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i คำมั่่�นสััญญา หรืือ promise ผู้้�เขีียนใช้้คำนี้้�ในความหมายที่่�กิินความกว้้างขวาง ครอบคลุุม

ถึึงภารกิิจของสัังคมศาสตร์์ที่่�มีีต่่อสัังคม และศัักยภาพของสัังคมศาสตร์์โดยรวม โดยบางจุุด 

ในหนัังสืืออาจเน้้นไปที่่�ความหมายหลัังมากกว่่าความหมายแรก อย่่างไรก็็ดีี เนื่่�องจากมิิลส์์

เขีียน The Sociological Imagination เพราะต้้องการสร้้างความชััดเจนว่่าอะไรคือภารกิิจ

และความรัับผิิดชอบของสัังคมศาสตร์์ และเพื่่�อวิิเคราะห์์โดยละเอีียดด้้วยว่่า เงื่่�อนไขและ

อุุปสรรคใดทำให้้นัักสัังคมศาสตร์์หลงลืืม ทอดทิ้้�ง หรืือละเลยภารกิิจและความรัับผิิดชอบ 

ที่่�ว่่านี้้� ผู้้�แปลจึงเลืือกเก็็บคำว่่า “คำม่ั่�นสััญญา” ท่ี่�เป็็นคำแปลตรงตััวไว้้ทุกจุด – เชิิงอรรถ 

ที่่�ขึ้้�นต้้นด้้วยตััวเลขโรมัันจััดทำโดยผู้้�แปล

ทุุกวัันนี้้� บ่่อยครั้้�งที่่�ผู้้�คนรู้้�สึึกว่่าชีีวิิตส่่วนตััวของตนก็็เป็็นเหมืือนชุุด 

กัับดัักอัันแล้้วอัันเล่่า พวกเขารู้้�สึึกว่าตััวเองไม่่อาจเอาชนะปััญหาและ

อุุปสรรคในชีีวิิตประจำวัันได้้ และท่ี่�รู้้�สึึกเช่่นนั้้�นก็็มัักจะถููกต้้องเสีียด้้วย 

สิ่่�งท่ี่�คนธรรมดาสามััญรัับรู้้�และพยายามทำนั้้�นถููกจำกััดอยู่่�ในวงโคจรของ

ชีีวิิตส่่วนตััว ภาพต่่ออนาคตและอำนาจของพวกเขาจำกััดอยู่่�กัับการงาน 

ครอบครััว และละแวกบ้้าน ที่่�อยู่่�ซึ่่�งหน้้า ในสิ่่�งแวดล้้อมอื่่�นนอกเหนือืจากนี้้�  

พวกเขาคืือคนนอกที่่�เป็็นได้้แค่่ผู้้�สัังเกตการณ์์ และยิ่่�งพวกเขาตระหนััก 
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แม้้จะไม่่ใคร่่แน่่ชััดนััก ว่่ามีีความทะยานอยากหรืือการคุุกคามที่่�อยู่่�พ้้นไป

จากที่่�ทางในโลกอัันใกล้้ตััวนี้้�มากเท่่าไร ก็็รัังแต่่จะยิ่่�งรู้้�สึึกว่่าตััวเองติิดกัับ

	 เบื้้�องหลัังความรู้้�สึึกติิดกัับนี้้� คืือความเปลี่่�ยนแปลงเชิิงโครงสร้้าง

ของสัังคมที่่�กว้้างขวางเท่่าผืืนทวีีป ข้้อเท็็จจริิงท่ี่�ปรากฏในประวััติิศาสตร์์

ร่่วมสมััยก็็เป็็นข้้อเท็็จจริิงเรื่่�องความสำเร็็จและความล้้มเหลวของปััจเจก

หญิิงชายทั้้�งหลายด้้วยเช่่นกััน เมื่่�อสัังคมผ่านกระบวนการพััฒนา

อุตุสาหกรรม ชาวนากลายเป็น็คนงาน ศัักดินาเจ้้าที่่�ดินิ ถ้้าไม่ถูู่กกวาดล้้าง

ก็็กลายเป็็นนัักธุุรกิิจ เมื่่�อชนชั้้�นใดรุ่่�งเรืืองหรืือร่่วงโรย คนคนหนึ่่�งย่่อมถููก

จ้้างงานหรืือไม่่ก็็ว่า่งงาน เมื่่�ออััตราการลงทุุนเพิ่่�มขึ้้�นหรืือตกต่่ำลง คนอาจ 

รู้้�สึึกฮึึกเหิิมหรืือหมดหนทาง เมื่่�อเกิิดสงคราม เซลส์์แมนขายประกััน 

กลายเป็็นพลทหารยิิงจรวด เสมีียนร้้านค้้ากลายเป็็นหน่่วยควบคุุมเรดาร์์ 

ภรรยาต้้องใช้้ชีีวิิตตามลำพััง เด็็กเติิบโตขึ้้�นโดยไม่่มีีพ่่อ เราไม่่อาจเข้้าใจ

ชีีวิิตของปััจเจกบุคคลและประวััติศาสตร์์ของสัังคมได้้ ถ้้าไม่่เข้้าใจทั้้�งสอง

อย่่างนี้้�พร้้อมๆ กััน

	กร ะนั้้�น ผู้้�คนก็็ไม่่ค่่อยนิิยามปัญหาท่ี่�ตนพบเจอในรููปการ

เปลี่่�ยนแปลงทางประวััติศาสตร์์หรืือความขััดแย้้งในแบบแผนเชิิงสถาบััน 

พวกเขาไม่่ค่่อยมองว่่าความสุุขสบายที่่�ได้้รัับ มีีส่่วนจากการขึ้้�นลงของ

สัังคมท่ี่�ตนอาศััยอยู่่� เมื่่�อแทบไม่่ตระหนัักถึึงความเชื่่�อมโยงที่่�ถัักทอชีีวิิต

ของตนเข้้ากัับวิิถีีประวััติิศาสตร์์โลก มนุุษย์์เราจึึงไม่่รู้้�ว่่าความเชื่่�อมร้้อยนี้้� 

มีีความหมายอย่่างไรต่อคนในแบบท่ี่�พวกเขาจะเป็็นต่่อไป และต่่อ

ประวััติศาสตร์์ที่่�พวกเขาเองจะมีีส่่วนร่่วมสร้้าง พวกเขาขาดปััญญาญาณ 

ซึ่่�งจำเป็น็อย่า่งยิ่่�งยวดต่อ่การทำความเข้้าใจความสััมพัันธ์ร์ะหว่า่งปัจัเจก

กัับสัังคม ชีีวประวััติิกัับประวััติิศาสตร์์ อััตตากัับโลก พวกเขาไม่่สามารถ

รัับมืือกัับปััญหาส่่วนตััวได้้ในทางที่่�จะควบคุุมการเปลี่่�ยนแปลงเชิิง

โครงสร้้างที่่�มัักอยู่่�เบื้้�องหลัังปััญหาส่่วนตััวของพวกเขาเอง

	 แน่่นอนว่่านี่่�ไม่่ใช่่เรื่่�องแปลก เคยมีียุุคใดกัันเล่่าที่่�คนจำนวน

มากจะเผชิิญกัับความเปลี่่�ยนแปลงระดัับแผ่่นดิินไหวที่่�รวดเร็็วเยี่่�ยงนี้้�  
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เหตุุที่่�คนอเมริิกัันไม่่เคยได้้พบเจอกัับความเปลี่่�ยนแปลงในระดัับหายนะ 

เช่่นนี้้�เหมืือนกัับหญิิงชายในสัังคมอื่่�นๆ ก็็เป็็นเพราะข้้อเท็็จจริิงทาง 

ประวััติศาสตร์์ซึ่่�งปััจจุุบัันพลัันกลายเป็็น “เพีียงประวััติิศาสตร์์” ประวััติิ- 

ศาสตร์์ที่่�ส่่งผลกระทบต่่อทุุกคนในปััจจุุบัันคืือประวััติศาสตร์์ระดัับโลก  

ภายใต้้ฉากตอนและยุุคสมััยนี้้� ภายในเวลาหนึ่่�งช่ั่�วอายุุคน มนุุษยชาติิ 

ถึึงหนึ่่�งในหกเปลี่่�ยนผ่่านจากโลกที่่�ทุุกสิ่่�งเป็็นแบบศัักดินาล้้าหลััง มาสู่่� 

โลกท่ี่�ทุุกสิ่่�งล้้วนเป็็นสมััยใหม่่ ก้้าวหน้้า และน่่าสะพรึึง อาณานิิคมการเมืือง

ได้้รัับการปลดแอก จัักรวรรดิินิิยมรููปแบบใหม่่ท่ี่�สัังเกตเห็็นได้้ยากกว่่า 

เข้้ามาทดแทน การปฏิิวััติิเกิิดขึ้้�นทั่่�วหััวระแหง ผู้้�คนรู้้�สึึกว่่าตนตกอยู่่�ใน

เงื้้�อมมืออัันแกร่งกร้้าวของอำนาจแบบใหม่่ สัังคมอำนาจนิิยมเบ็็ดเสร็จ 

ก่่อตััวขึ้้�นและถููกทำลายลงเป็็นเถ้้าธุุลีี ไม่่ก็็สืืบทอดต่่อไปอย่่างเข้้มแข็็ง 

สุดุจะคาดถึงึ หลัังสองศตวรรษของการก่อ่กำเนิิด ทุนุนิยิมแสดงตััวราวกัับ

เป็น็หนทางเดีียวเท่่านั้้�นท่ี่�จะทำให้้สัังคมดำเนิินต่่อไปได้้  หลัังสองศตวรรษ

ของความหวััง แม้้แต่่ประชาธิิปไตยรููปแบบทางการก็ยัังจำกััดอยู่่�กัับ 

มวลมนุุษย์์กลุ่่�มเล็็กๆ  ทุุกหนทุุกแห่่งในโลกที่่�ยัังด้้อยพััฒนา วิิถีีชีีวิิตแบบ

ดั้้�งเดิิมแตกสลายและความคาดหวัังอัันเลืือนรางกลายเป็็นความต้้องการ

อัันเร่่งร้้อน ทุุกหนทุุกแห่่งในโลกที่่�พััฒนาแล้้ว วิิถีีแห่่งการใช้้อำนาจ

และความรุุนแรงค่่อยๆ ขยายขอบข่่ายเบ็็ดเสร็็จและปรากฏกายในรููป 

รััฐราชการ มนุษยชาติิเปิิดเปลืือยตััวเองให้้เห็็นต่่อหน้้าเราชััดเจนแล้้ว  

ชาติิมหาอำนาจทั้้�งสองขั้้�วได้้รวบรวมสรรพกำลัังอัันมหาศาลและพร้้อม

เพรีียงที่่�สุุดเพื่่�อเตรีียมพร้้อมสำหรัับสงครามโลกครั้้�งที่่�สาม

	บัั ดนี้้� ประวััติิศาสตร์์ที่่�ก่่อรููปขึ้้�นได้้ก้้าวนำความสามารถของผู้้�คน 

ที่่�จะนำพาตััวเองไปในทางท่ี่�สอดคล้้องกัับคุุณค่่าที่่�ได้้รัับการเชิิดชูู แต่่ 

คุณุค่าใดกัันเล่่าที่่�ได้้รัับการเชิดิชูู แม้้ในยามท่ี่�ไม่่ได้้หวาดวิติกไปเกินิกว่าเหตุุ  

ผู้้�คนก็ย็ัังรัับรู้้�ได้้ถึงึความคิดิและความรู้้�สึกึแบบเก่า่ที่่�ล่ม่สลายลงไป ขณะที่่�

การเริ่่�มต้้นใหม่ย่ัังพร่า่มััวจนความรู้้�สึกึว่าอะไรถููกอะไรควรกลายเป็น็เรื่่�อง

ชวนสัับสน และนำไปสู่่�ภาวะชะงัักงัันทางศีีลธรรม น่่าแปลกใจนัักหรืือท่ี่� 
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คนธรรมดาสามััญจะรู้้�สึึกว่าตนไม่่อาจรัับมืือกัับการท่ี่�จู่่�ๆ ต้้องเผชิญกัับ 

โลกกว้้าง ที่่�ซึ่่�งพวกเขาไม่่เข้้าใจความหมายของยุุคสมััยที่่�มีีต่่อชีีวิิตตััวเอง  

ที่่�ซึ่่�งพวกเขาจะปกป้องตััวตนของตััวเองจนกลายเป็็นคนไม่่ยี่่�หระต่่อ 

ความถููกควรและสนใจแต่่แค่่ชีีวิิตส่่วนตััว น่่าแปลกใจนัักหรืือที่่�พวกเขา

รู้้�สึึกว่่าตััวเองกำลัังติิดกัับ

	สิ่่ �งที่่�พวกเขาต้้องการไม่่ใช่่แค่่ข้้อมููลข่่าวสาร ในยุุคสมััยแห่่ง 

ข้้อเท็็จจริิง หลายครั้้�งข้้อมููลข่่าวสารครอบงำความสนใจของพวกเขา 

จนท่่วมทัับศัักยภาพท่ี่�จะซึึมซัับได้้ สิ่่�งที่่�พวกเขาต้้องการไม่่ใช่่แค่่ทัักษะ

การใช้เ้หตุุผล แม้้ว่าการขวนขวายให้้ได้้มาซึ่่�งทัักษะดัังกล่าวจะกััดกิินพลััง

ความคิิดทางศีีลธรรมที่่�มีีอยู่่�อย่่างจำกััดของพวกเขาไปเสีียหมด

	 พวกเขาต้้องการ และรู้้�สึึกว่าต้้องการ คุุณลัักษณะทางปััญญา 

ที่่�จะช่่วยให้้พวกเขาใช้้ข้้อมููลและพััฒนาเหตุุผล เพื่่�อให้้เห็็นภาพได้้ชััดแจ้้ง

ว่า่เกิดิอะไรขึ้้�นในโลกและอาจจะเกิิดอะไรขึ้้�นในตััวพวกเขาบ้้าง ผมขอเสนอ

ว่า่คุณุลัักษณะข้้อนี้้�เองคือืสิ่่�งที่่�นัักหนัังสือืพิมิพ์และนัักวิชิาการ ศิลิปินและ

สาธารณชน นัักวิทิยาศาสตร์์และเหล่า่บรรณาธิกิาร กำลัังคาดหวัังจากสิ่่�งที่่� 

เราอาจเรีียกว่่า จิินตนาการทางสัังคมวิิทยา (sociological imagination)

1

	 ผู้้�ที่่�มีจีินิตนาการทางสัังคมวิทยาจะเข้้าใจความหมายของฉากหลััง 

ทางประวััติิศาสตร์์อัันกว้้างใหญ่่ทั้้�งในแง่่ความหมายต่่อชีีวิิตด้้านใน 

และต่่อเส้้นทางชีีวิิตด้้านนอกของผู้้�คนนานา ทำให้้เขาได้้คิิดทบทวนว่่า  

ปััจเจกบุุคคลที่่�ท่่วมท้้นด้้วยประสบการณ์์ในชีีวิิตประจำวััน มัักเข้้าใจ

ตำแหน่่งทางสัังคมของตนไปผิิดๆ ได้้อย่่างไร และก็็เป็็นท่่ามกลาง

ประสบการณ์์อัันท่่วมท้้นนี้้�เอง ท่ี่�ผู้้�คนพยายามแสวงหากรอบการทำ 

ความเข้้าใจสัังคมสมััยใหม่่ ความคิิดความเข้้าใจของหญิิงชายมากหน้้า
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หลายตาได้้ถือกำเนิดิขึ้้�นภายในกรอบที่่�ว่า่นั้้�น ด้้วยวิธิีกีารนี้้� ความทุกข์ร้้อน

ส่่วนบุุคคลของปััจเจกจึงถููกขัับให้้ชััดขึ้้�นในรููปปััญหาท่ี่�เด่่นชััด และความ

เพิิกเฉยของสาธารณชนถููกแปลงเป็็นการมีีส่่วนร่่วมในประเด็็นสาธารณะ

	 ประโยชน์์ข้้อแรกของจิินตนาการทางสัังคมวิทยา และเป็็น 

บทเรีียนข้้อแรกสำหรัับสัังคมศาสตร์์ที่่�โอบรัับจิินตนาการนี้้� คืือแนวคิิด 

ที่่�ว่่าปััจเจกจะเข้้าใจประสบการณ์์ของตััวเองและประเมิินชะตากรรมของ

ตนได้้ ก็็ต่่อเมื่่�อจััดวางตััวเองให้้อยู่่�ในที่่�ทางของยุุคสมััย เขาจะรู้้�ถึึงโอกาส

ในชีีวิิตของตนได้้ ก็็ต่่อเมื่่�อมองเห็็นคนอื่่�นๆ ที่่�อยู่่�ภายใต้้เงื่่�อนไขแวดล้้อม

เดีียวกััน ในหลายๆ แง่่ บทเรีียนข้้อนี้้�ช่่างเลวร้้าย แต่่ในอีีกหลายแง่่ ก็็เป็็น

บทเรียีนที่่�สำคััญ เราไม่อ่าจรู้้�ขีดีจำกััดของศัักยภาพมนุษุย์ใ์นการพยายาม

ทำเรื่่�องสููงส่่งหรืือน้้อมรัับความต่่ำทราม ในการทุุกข์์โศกหรืือชื่่�นบาน  

ในการรื่่�นรมย์์กัับความทารุุณหรืือดื่่�มด่่ำกัับเหตุุผล แต่่ในยุุคของเรา  

เราได้้รู้�แล้้วว่่า “ธรรมชาติิของความเป็็นมนุษย์์” มีีขีีดจำกััดอัันกว้้างใหญ่่ 

จนน่่าตกใจ เราได้้รู้้�แล้้วว่่าคนทุุกคนย่่อมต้้องใช้้ชีีวิิตอยู่่�ในสัังคมจากรุ่่�น 

สู่่�รุ่่�น เรารู้้�ว่่าเขาต่่างใช้้ชีีวิิตจนเกิิดเป็็นชีีวประวััติิ และรู้้�ว่่าชีีวประวััติินั้้�น 

ย่่อมอยู่่�ภายในช่่วงเวลาหนึ่่�งๆ ทางประวััติิศาสตร์์ ด้้วยการใช้้ชีวิิตเช่่นนี้้�  

เขาจึึงมีีส่่วนร่่วมในการก่่อรููปสัังคมและกำหนดเส้้นทางประวััติิศาสตร์์

ของสัังคมที่่�เขาใช้้ชีีวิิตอยู่่�แม้้จะเพีียงน้้อยนิิด แม้้แต่่ในขณะที่่�เขาถููกสร้้าง 

โดยสัังคมและผลัักต้้อนโดยประวััติิศาสตร์์ของสัังคมนั้้�นๆ ก็็ตาม

	  จิินตนาการทางสัังคมวิิทยาช่่วยให้้เราเข้้าใจประวััติิศาสตร์์กัับ

ชีีวประวััติิ (history and biography) รวมถึึงความสััมพัันธ์์ระหว่่างทั้้�งสอง

สิ่่�งนี้้�ในสัังคม นี่่�คือืภารกิิจและคำม่ั่�นสััญญา การท่ี่�เรารัับรู้้�ได้้ถึงึภารกิิจและ

คำม่ั่�นสััญญาของจิินตนาการทางสัังคมวิิทยา คืือเครื่่�องแสดงความเป็็น 

นัักวิเคราะห์์สังัคมแบบคลาสสิก มัันคืือคุุณลัักษณะของคนอย่่างเฮอร์์เบิิร์ต์ 

สเปนเซอร์์ ผู้้�เขีียนงานอ่่านยาก ใช้้คำยืืดยาว และมีีขอบข่่ายเนื้้�อหา

ครอบคลุมุประเด็็นกว้้างขวาง ของ อี.ีเอ. รอสส์ ผู้้�เขียีนอย่่างสง่า พร้้อมแฉ 

และมั่่�นคงในหลัักการ ของออกุุสต์์ กองต์์ และเอมิิล เดอร์์ไคม์์ ของคาร์์ล 
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มานน์์ไฮม์ ผู้้�ละเอีียดและแยบยล และคุุณสมบััติเิหล่่านี้้�ก็ค็ือืความยอดเยี่่�ยม 

ทั้้�งหมดที่่�อยู่่�ในตััวคาร์์ล มาร์์กซ์์ มัันคืือเค้้าเงื่่�อนที่่�ว่่าเหตุุใดงานของ 

ธอร์์สไตน์์ เวเบลน จึึงเต็็มไปด้้วยความรู้้�ความเข้้าใจที่่�ลึึกล้้ำและเผยความ

ย้้อนแย้้ง และเหตุุใดงานของโจเซฟ ชุุมปีีเตอร์์ จึึงประกอบสร้้างความจริิง 

ได้้หลากหลายแง่่มุุม มัันคืือพื้้�นฐานของบทสำรวจทางจิิตวิิทยาของ  

ดัับเบิิลยูู.อีี.เอช. เลคกีีii รวมถึึงความลุ่่�มลึึกและชััดเจนในตััวมัักซ์์ เวเบอร์์ 

มัันคืือสััญญาณบ่งชี้้�ความยอดเยี่่�ยมในงานศึึกษาร่่วมสมััยท่ี่�ว่่าด้้วยผู้้�คน

และสัังคม

 	 ไม่่มีีการศึึกษาทางสัังคมใดจะเป็็นการเดิินทางทางปััญญา 

ที่่�สมบููรณ์์ได้้โดยไม่่ย้้อนกลัับมามองปััญหาในประวััติชีีวิิตของบุุคคล  

ปััญหาทางประวััติศาสตร์์ และปััญหาที่่�เกิิดขึ้้�นเมื่่�อทั้้�งสองสิ่่�งนี้้�ในสัังคม

หนึ่่�งๆ มาบรรจบกััน ไม่่ว่่านัักวิิเคราะห์์สัังคมคลาสสิิกจะมีีโจทย์์ที่่�เฉพาะ

เจาะจงเพีียงใด ไม่่ว่่าคุุณลัักษณะสำคััญของความเป็็นจริิงทางสัังคม 

ที่่�พวกเขาตรวจสอบจะกว้้างแคบอย่่างไร แต่่ผู้้�ที่่�ตระหนัักในคำมั่่�นสััญญา

ของจินิตนาการทางสัังคมวิทยาในงานของพวกเขาอย่่างเปี่่�ยมจินิตนาการ 

ย่่อมถามสามคำถามต่่อไปนี้้�เสมอ

	 (1) อะไรคืือโครงสร้้างที่่�เฉพาะเจาะจงของสัังคมนั้้�นๆ อะไรคืือ

องค์์ประกอบที่่�เป็็นสาระสำคััญของมััน องค์์ประกอบเหล่่านั้้�นสััมพัันธ์์กััน

อย่่างไร แตกต่างอย่่างไรจากระเบีียบสัังคมรููปแบบอื่่�นๆ และลัักษณะ

สำคััญแต่่ละอย่่างภายในโครงสร้้างนี้้�มีีความหมายต่่อความสืบเนื่่�องและ

ความเปลี่่�ยนแปลงของสัังคมอย่่างไร

	 (2) สัังคมนั้้�นยืืนอยู่่�ที่่�ใดในประวััติิศาสตร์์ของมวลมนุุษยชาติิ  

อะไรคือกลไกที่่�ทำให้้เปลี่่�ยนแปลง สัังคมนั้้�นอยู่่� ณ จุดุใดและมีคีวามหมาย

อย่่างไรต่่อพััฒนาการโดยรวมของมวลมนุุษยชาติิ แต่่ละส่่วนของสัังคม 

ส่่งผลอย่่างไรต่อยุุคสมััยทางประวััติิศาสตร์์ที่่�มัันขัับเคลื่่�อน และได้้รัับ

ii W. E. H. Lecky (1838-1903) นัักประวััติิศาสตร์์และปรััชญาศีีลธรรม ผู้้�เขีียนหนัังสืือชุุด  

2 เล่่ม History of European Morals (ประวััติิศาสตร์์ศีีลธรรมยุุโรป, 1869)
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ผลกระทบอย่่างไร อะไรคืือลัักษณะอัันเป็็นหััวใจสำคััญของยุุคสมััยที่่�ว่่านี้้�  

และแตกต่างจากยุคอื่่�นๆ อย่่างไร สัังคมแห่่งนั้้�นมีีแนวทางในการสร้้าง

ประวััติิศาสตร์์ที่่�มีีลัักษณะเฉพาะอย่่างไร

	 (3) หญิิงชายลัักษณะใดที่่�เป็็นคนกลุ่่�มหลัักในสัังคมแห่่งนี้้�และ

ในยุุคสมััยที่่�ว่่านี้้� คนลัักษณะใดที่่�จะกลายเป็็นคนกลุ่่�มหลัักในเวลาต่่อมา  

พวกเขาถููกเลือืกและก่อ่ตััวขึ้้�น ถููกปลดปล่่อยและกำราบ ถููกทำให้้อ่อนไหว 

และด้้านชาอย่า่งไรบ้้าง “ธรรมชาติขิองความเป็น็มนุษุย์”์ แง่มุ่มุใดที่่�เผยตััว

ออกมาผ่่านแนวพฤติิกรรมและบุุคลิิกลัักษณะที่่�เราสัังเกตเห็็นได้้ในสัังคม

ในช่ว่งเวลานี้้� และอะไรคือืความหมายของ “ธรรมชาติขิองความเป็น็มนุษุย์”์ 

อัันเป็็นลัักษณะสำคััญของแต่่ละสัังคมที่่�เรากำลัังศึึกษา

	 ไม่่ว่่าจุุดสนใจจะเป็็นเรื่่�องอำนาจอัันยิ่่�งใหญ่่ของรััฐ หรืืออารมณ์์

เล็็กน้้อยทางวรรณกรรม ครอบครััว คุุก หรืือความเชื่่�อความศรััทธา  

แต่่คำถามข้้างต้้นคืือคำถามที่่�นัักวิิเคราะห์์สัังคมที่่�ดีีที่่�สุุดจะต้้องถามเสมอ 

คำถามเหล่่านี้้�คืือแก่่นแกนสำคััญทางวิิชาการของการศึึกษาคลาสสิิก 

เกี่่�ยวกัับมนุษย์์ในสัังคม และเป็็นคำถามอัันเลี่่�ยงไม่่ได้้ที่่�ผู้้�มีีจิินตนาการ

ทางสัังคมวิิทยาต้้องหยิิบขึ้้�นมาขบคิิด เพราะจิินตนาการเช่่นที่่�ว่่านั้้�นก็็คืือ

ศัักยภาพท่ี่�จะขยัับจากมุมมองหนึ่่�งไปยัังอีีกมุมมองหนึ่่�ง จากแง่่มุุมทาง 

การเมืืองสู่่�แง่่มุุมทางจิิตวิิทยา จากการศึกษาครอบครััวหนึ่่�งๆ ไปสู่่�

การเปรีียบเทีียบงบประมาณระหว่่างประเทศต่่างๆ ในโลก จากสำนััก

เทววิิทยาไปสู่่�กองทััพ จากการครุ่่�นคิิดเรื่่�องอุุตสาหกรรมน้้ำมัันไปสู่่� 

การศึกึษาบทกวีรี่ว่มสมััย มัันคือืศัักยภาพที่่�กิินขอบข่า่ยตั้้�งแต่ก่ารพลิกิผััน 

อัันไกลตััวที่่�สุุดไปจนถึึงลัักษณะที่่�สนิิทแนบกัับตััวตนมนุุษย์์มากที่่�สุุด 

มัันคืือศัักยภาพท่ี่�จะมองเห็็นความสััมพัันธ์์ระหว่่างทั้้�งสองสิ่่�ง เบื้้�องหลััง

จิินตนาการสัังคมวิิทยาคืือแรงกระหายใคร่่รู้้�ความหมายทางสัังคมและ

ประวััติศาสตร์์ของปััจเจกในสัังคมและยุุคสมััยท่ี่�เขามีีตััวตนอยู่่� ยุุคสมััย 

ที่่�พวกเขาเป็็นในสิ่่�งที่่�เป็็น
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	 โดยสรุุป ท่ี่�กล่าวมาทั้้�งหมดคืือเหตุุผลว่าทำไมจึงต้้องใช้้

จิินตนาการทางสัังคมวิทยาเพื่่�อให้้เข้้าใจความเป็็นไปในโลก และเพื่่�อให้้

เข้้าใจว่่าเกิิดอะไรกัับเราในจุุดตััดเล็็กๆ ระหว่่างประวััติิชีีวิิตส่่วนตััวกัับ

ประวััติศิาสตร์ใ์นสังัคม โดยมากแล้้ว ที่่�ผู้้�คนในสังัคมปัจัจุบุัันสำนึกึว่า่ตััวเอง

เป็น็เพียีงคนนอก หรืือเป็น็เพียีงคนแปลกหน้้าตลอดกาล ก็เ็พราะพวกเขา

ซึมึซัับสััมพััทธภาพทางสัังคมและพลัังของการพลิิกผัันทางประวััติศาสตร์์ 

จิินตนาการทางสัังคมวิทิยาก็ค็ือืสำนึกึรู้้�ตััวดัังว่า่นี้้�ในรููปแบบที่่�มีปีระโยชน์์

ที่่�สุุด จินิตนาการทางสัังคมวิทยาช่่วยให้้ผู้้�คนท่ี่�ความรู้�สึกึนึกคิดจำกััดอยู่่�ใน

อนุกุรมของวงจรทางสังัคมอัันคัับแคบ รู้้�สึกึราวกัับอยู่่�ดีีๆ  ก็ส็ะดุ้้�งตื่่�นขึ้้�นมา

ในบ้้านที่่�พวกเขาน่่าจะคุ้้�นเคยดีีอยู่่�แล้้ว ไม่่ว่่าจะผิิดหรืือถููก แต่่เขาจะเกิิด

ความรู้้�สึึกว่่าบััดนี้้�ตนสามารถให้้ข้้อสรุุปที่่�มีีน้้ำหนัักพอ ประเมิินคุุณค่่า 

ได้้อย่า่งเป็น็เหตุเุป็น็ผล และรัับรู้้�สิ่่�งต่า่งๆ ได้้รอบด้้าน การตััดสิินใจในอดีตี

ซึ่่�งเคยฟัังดููสมเหตุุสมผล ตอนนี้้�กลัับดููเหมืือนเป็็นผลผลิตของความคิด 

ที่่�ทึ่่�มทื่่�อ ความฉงนสนใจในสิ่่�งใหม่่ถููกปลุุกให้้ลุุกตื่่�น พวกเขาได้้วิธีีคิิด 

แบบใหม่่ และได้้การประเมิินคุุณค่่าแบบใหม่่ กล่่าวโดยสรุป ด้้วยการ 

ตรึึกตรองและความรู้้�สึึกนึึกคิิดลัักษณะนี้้� พวกเขาจึึงตระหนัักได้้ถึึง 

ความหมายทางวััฒนธรรมของสัังคมศาสตร์์

 

2

การจำแนกที่่�น่่าจะเป็็นประโยชน์์ที่่�สุุดกัับจิินตนาการทาง

สัังคมวิทยา อาจเป็็นการจำแนก “ความทุกข์์ร้้อนส่่วนบุุคคลในสภาพ

แวดล้้อมของคนผู้้�นั้้�น” ออกจาก “ประเด็น็ปัญัหาสาธารณะที่่�เกี่่�ยวเนื่่�องกัับ

โครงสร้้างทางสัังคม” และนี่่�ก็็คืือเครื่่�องมืือซึ่่�งสำคััญยิ่่�งกัับจิินตนาการทาง

สัังคมวิิทยา และเป็็นคุุณลัักษณะหลัักของสัังคมศาสตร์์คลาสสิิกทั้้�งหมด

	 ความทุุกข์์ร้อ้น (trouble) เกิิดขึ้้�นภายในตััวปัจัเจกและภายในข่า่ย

ความสััมพัันธ์์ที่่�อยู่่�ใกล้้ตััว เป็็นเรื่่�องของอััตตาตััวตนและชีีวิิตทางสัังคม
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เฉพาะในแง่่มุุมที่่�ตััวเขาเองตระหนัักรัับรู้้� ดัังนั้้�นแล้้ว ทั้้�งการระบุุความ 

ทุุกข์์ร้้อน และการจะแก้้ไข จึึงเป็็นเรื่่�องของตััวปััจเจกผู้้�จดจารประวััติิชีีวิิต 

และอยู่่�ภายในขอบข่า่ยสภาพแวดล้้อมใกล้้ตััว หรืือก็ค็ือืฉากหลัังทางสังัคม 

ที่่�เขาเองมีีประสบการณ์์กัับมัันโดยตรงและควบคุุมมัันได้้ในระดัับหนึ่่�ง 

ความทุกข์ร์้้อนเป็น็เรื่่�องส่่วนตััว เพราะมัันเกิิดขึ้้�นเมื่่�อปัจัเจกคนหนึ่่�งรู้้�สึกึว่า่ 

คุุณค่่าที่่�ตนเชิิดชููถููกสั่่�นคลอน

	 ประเด็็นปััญหา (issue) จะอยู่่�เลยไปจากสภาพแวดล้้อมใกล้้ตััว

และชีีวิิตภายในของปััจเจก มัันเกี่่�ยวข้้องกัับการจััดระบบระเบีียบสภาพ

แวดล้้อมทั้้�งหลายเหล่่านั้้�นให้้อยู่่�ในรููปสถาบัันสัังคมในภาพรวมซึ่่�งดำรง

อยู่่�ท่่ามกลางประวััติิศาสตร์์ ทั้้�งยัังเกี่่�ยวพัันกัับวิิธีีที่่�สภาพแวดล้้อมนานา

ชนิดเหลื่่�อมซ้้อนและแทรกซึมเข้้าหากัันจนก่่อรููปเป็็นโครงสร้้างของชีีวิิต

ทางสัังคมและชีีวิิตทางประวััติศาสตร์์ที่่�ใหญ่่โตยิ่่�งกว่า ประเด็็นปััญหา 

เป็็นเรื่่�องสาธารณะ เพราะมัันเกิิดขึ้้�นเมื่่�อคุุณค่่าบางอย่่างที่่�สาธารณชน

เชิดิชููถููกสั่�นคลอนจนรู้้�สึกึได้้ ผู้้�คนมัักถกเถีียงกัันว่่าคุุณค่า่ท่ี่�ว่า่นั้้�นคือือะไร

และสิ่่�งใดที่่�ไปสั่่�นคลอนคุุณค่่าเหล่่านั้้�น แต่่การถกเถีียงนี้้�มัักสะเปะสะปะ  

เหตุุเพราะโดยธรรมชาติิแล้้ว ประเด็็นปััญหาแตกต่่างจากความทุุกข์์ร้้อน

ส่่วนบุุคคลไม่่ว่่าจะเกิิดขึ้้�นในวงกว้้างสัักเพีียงใด ตรงที่่�เราไม่่สามารถ

นิิยามประเด็็นปััญหาในรููปสิ่่�งแวดล้้อมใกล้้ตััวในระดัับชีีวิิตประจำวััน 

ของคนธรรมดาสามััญ ประเด็็นปััญหาสาธารณะมัักเกี่่�ยวข้้องกัับวิิกฤต 

ในการจััดการเชิิงสถาบััน และมัักเกี่่�ยวกัับสิ่่�งท่ี่�มาร์์กซิสต์์เรีียกกัันว่่า  

“ความขััดแย้้ง” หรืือ “ความเป็็นปฏิิปัักษ์์”iii 

iii ความขััดแย้้ง (contradiction) และความเป็็นปฏิิปัักษ์์ (antagonism) ทั้้�งสองคำนี้้�มีี 

ความหมายไกลกว่่าความขััดแย้้งทั่่�วไป แต่่คืือเป้้าหมายและผลประโยชน์์ที่่�สวนทางกัันและ

เป็็นเนื้้�อในของระบบ เช่่น ผลประโยชน์์ของชนชั้้�นนายทุุนคืือการขููดรีีดกรรมาชีีพ ในขณะที่่�

กรรมาชีีพต้้องการการจ้้างงานและค่่าตอบแทนท่ี่�เป็็นธรรม หรืือท่ี่�ใหญ่่กว่านั้้�น คืือทุุนนิิยม

ต้้องการกำไรอย่่างไม่่รู้้�จบซึ่่�งไปกัันไม่่ได้้กัับการผลิิต ทรััพยากร การบริิโภค และการใช้้ชีีวิิต

ร่่วมกัันในสัังคมมนุุษย์์
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	 เช่่น ลองคิิดถึึงเรื่่�องการว่่างงาน เมื่่�อเมืืองที่่�มีีประชากร 100,000 

คน มีีคนเพีียงคนเดีียวท่ี่�ว่่างงาน นั่่�นย่่อมเป็็นความทุกข์ร้้อนส่่วนบุุคคล

ของคนผู้้�นั้้�น และเพื่่�อช่ว่ยให้้เขามีงีานทำ เราก็อ็าจไปดููที่่�ลัักษณะเฉพาะตััว

ของคนคนนั้้�น ดููทัักษะที่่�เขามีี และโอกาสที่่�เปิิดรอเขาอยู่่� แต่่เมื่่�อประเทศ

ซึ่่�งมีีประชากรวััยทำงาน 50 ล้้านคน มีีคนว่่างงานถึึง 15 ล้้านคน เรื่่�องนี้้� 

จะเป็็นประเด็็นสาธารณะ เราจะไม่่เจอทางแก้้ในรููปโอกาสที่่�เปิิดกว้้าง 

ให้้กัับปัจัเจกคนใดคนหนึ่่�ง เพราะโครงสร้้างของโอกาสได้้พัังทลายลงแล้้ว 

การจะกำหนดปััญหาให้้ถููกจุดและระบุุขอบเขตความเป็็นไปได้้ของการ

แก้้ไขปััญหา จำเป็็นต้้องพิิจารณาสถาบัันทางเศรษฐกิิจและการเมืืองของ

สัังคม ไม่่ใช่่เพีียงสถานการณ์์ท่ี่�ปััจเจกเผชิญหรืือลัักษณะส่่วนบุุคคลของ

ปััจเจกคนนั้้�นคนนี้้�

	ล องมาดููเรื่่�องสงครามบ้้าง ความทุกข์ร้้อนส่่วนบุุคคลเกี่่�ยวกัับ

สงคราม ถ้้ามัันเกิิดขึ้้�น ก็็อาจเป็็นเรื่่�องของการเอาตััวรอด การตายอย่่าง

มีีเกีียรติิ การทำเงิินจากสงคราม การไต่่เต้้าไปอยู่่�ในตำแหน่่งที่่�ปลอดภััย

ด้้วยลู่่�ทางทางการทหาร หรืือการมีีส่่วนช่่วยยุุติิสงคราม พููดง่่ายๆ ว่่า

ความทุุกข์์ร้้อนเหล่่านั้้�นจะเป็็นเรื่่�องของการมองหาสภาพแวดล้้อมหนึ่่�งๆ 

ซึ่่�งสอดคล้้องกัับคุุณค่าท่ี่�เรายึึดถือื และเอาชีีวิิตรอดหรือืตายอย่่างมีีเกีียรติ

ภายใต้้สภาพแวดล้้อมนั้้�นๆ ในขณะที่่�ประเด็็นปััญหาเชิิงโครงสร้้างของ

สงครามจะเกี่่�ยวข้้องกัับสาเหตุุของสงคราม ประเภทของคนท่ี่�จัับพลััด

จัับผลููขึ้้�นมามีีอำนาจสั่่�งการ ผลกระทบของสงครามต่่อสถาบัันเศรษฐกิิจ 

การเมืือง ศาสนา และครอบครััว รวมถึึงการไร้้ความรัับผิิดชอบจาก 

ความยุ่่�งเหยิิงของบรรดารััฐชาติิทั้้�งหลาย 

	ล องมาดููการสมรสกัันบ้้าง ในการแต่ง่งาน หญิงิชายคู่่�หนึ่่�งอาจเจอ 

กัับความทุกข์ร้้อนส่่วนบุุคคล แต่่ถ้้าอััตราการหย่่าร้้างในช่่วงสี่่�ปีีแรก 

ของการแต่่งงานคืือ 250 คู่่�จากคู่่�ที่่�พยายามอยู่่�ด้้วยกััน 1,000 คู่่� นี่่�คืือ 

ตััวบ่่งชี้้�ถึงึประเด็น็เชิงิโครงสร้้างท่ี่�เกี่่�ยวกัับสถาบัันการสมรสและครอบครััว 

รวมทั้้�งสถาบัันอื่่�นๆ ที่่�เกี่่�ยวข้้อง
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	 หรืือจะลองพิิจารณามหานครหรืือเมืืองใหญ่่ที่่�ขยายตััวออกไป 

อย่่างน่่าเกลีียดน่่ากลััว งดงาม อััปลัักษณ์์ และอลัังการ สำหรัับคน 

ชนชั้้�นบนจำนวนมาก ทางออกส่่วนบุุคคลต่่อ “ปััญหาของเมืือง” คืือการมี ี

อพาร์์ตเมนต์์ใจกลางเมืืองท่ี่�มีีโรงจอดรถส่วนตััว พร้้อมกัับบ้้านบนท่ี่�ดิิน 

ส่่วนตััวขนาด 100 เอเคอร์์ห่่างออกไป 40 ไมล์ ออกแบบโดยเฮนรีี  

ฮิิลล์์ และแต่่งสวนโดยแกร์์เรตต์์ เอคโบ ภายใต้้สภาพแวดล้้อมที่่�ควบคุุม

ได้้ทั้้�งสองแห่่ง พร้้อมด้้วยทีีมงานประจำและการเดิินทางที่่�เชื่่�อมถึึงกััน 

ด้้วยเฮลิคอปเตอร์์ส่่วนตััว เช่่นนี้้�ใครท่ี่�ไหนก็็แก้้ปัญหาสภาพแวดล้้อม 

ส่่วนบุุคคลท่ี่�เกิิดจากความเป็็นเมืืองได้้ แต่่ทั้้�งหมดนี้้� ไม่่ว่่าจะเลอเลิิศ 

เพีียงใด ก็็ไม่่ได้้แก้้ประเด็็นปััญหาสาธารณะท่ี่�มาจากข้้อเท็็จจริิงเชิิง

โครงสร้้างของความเป็็นเมืือง เราควรจััดการกัับอสุุรกายน่่าตะลึึงลาน 

ตนนี้้�อย่่างไร แยกมัันเป็็นส่่วนๆ แล้้วย้้ายที่่�พัักอาศััยกัับที่่�ทำงานให้้มาอยู่่�

ด้้วยกััน? คงไว้้ตามเดิิมแต่่ปรัับปรุุงใหม่่? หรืือจะอพยพคนออก ระเบิิด 

มัันทิ้้�ง แล้้วสร้้างเมืืองใหม่่ตามผัังเมืืองแบบใหม่่ในพื้้�นท่ี่�ใหม่่ดีี? ผัังเมืือง

ใหม่่นี้้�ควรมีีหน้้าตาเป็็นอย่่างไร? ใครจะเป็็นคนตััดสิินใจหรืือทำให้้เสร็็จ 

ตามแผนท่ี่�วางไว้้ ไม่่ว่่าแผนนั้้�นจะคือือะไรก็ตาม? เหล่่านี้้�ล้้วนเป็็นประเด็็น

เชิงิโครงสร้้าง การเผชิญิหน้้าและการแก้้ไขปัญัหาจำเป็น็ต้้องคิดิกัับประเด็น็

ทางการเมืืองและเศรษฐกิิจท่ี่�ส่่งผลกระทบต่่อสภาพแวดล้้อมจำนวน 

เหลืือคณานัับ

	 เมื่่�อจััดการเศรษฐกิิจได้้ย่่ำแย่่จนเศรษฐกิิจตกต่่ำ ปััญหาการว่างงาน 

ย่่อมไม่่อาจแก้้ได้้ด้้วยทางออกส่วนบุุคคล ตราบท่ี่�สงครามยัังเป็็นเนื้้�อใน

ของระบบรััฐชาติิและการเปลี่่�ยนผ่่านสู่่�อุตสาหกรรมอัันไม่่เท่่าเทีียมกััน 

บนโลก คนธรรมดาสามััญท่ี่�ใช้้ชีวิิตภายในสภาพแวดล้้อมอัันจำกััดของตน 

ไม่่ว่า่พวกเขาจะมีตีััวช่ว่ยทางจิติวิิทยาหรืือไม่ ่ย่อ่มจนปัญัญาจะหาทางออก

จากความทุกข์์ร้้อนอัันเกิิดจากระบบหรืือการขาดหายไปของระบบ 

ดัังกล่่าว ตราบเท่่าที่่�ครอบครััวในฐานะสถาบัันทางสัังคมเปลี่่�ยนผู้้�หญิิง 

ให้้เป็็นทาสตััวน้้อยผู้้�เป็็นที่่�รััก และเปลี่่�ยนผู้้�ชายให้้เป็็นคนหาเลี้้�ยง
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ครอบครััวแต่ต่้้องพึ่่�งพาภรรยาเหมืือนเด็็กไม่่รู้้�จัักโต ปัญัหาความพึงพอใจ

ในชีวีิติคู่่�ย่อมไม่อ่าจแก้้ไขได้้เมื่่�อมองมัันเป็็นปัญัหาส่ว่นตััวเพีียงอย่า่งเดีียว  

ตราบเท่่าที่่�อภิิมหานครที่่�พััฒนาเกิินพอดีีและรถยนต์์ที่่�ก็็พััฒนาจนเกิิน

พอดีียัังคงเป็็นองค์์ประกอบที่่�ฝัังติิดอยู่่�ในสัังคมซึ่่�งพััฒนาเกิินความพอดีี 

ประเด็็นปััญหาเรื่่�องการใช้้ชีีวิิตในเมืืองย่่อมไม่่อาจแก้้ได้้ด้้วยความม่ั่�งค่ั่�ง

ส่่วนตััวและไหวพริิบส่่วนบุุคคล

	 ตามที่่�ผมได้้ตั้้�งข้้อสัังเกตไป สิ่่�งท่ี่�เราประสบในสภาพแวดล้้อม 

ใกล้้ตััว มัักมีีที่่�มาจากการเปลี่่�ยนแปลงเชิิงโครงสร้้าง ดัังนั้้�นแล้้ว การจะ

เข้้าใจความเปลี่่�ยนแปลงของสภาวะแวดล้้อมส่วนตััวทั้้�งหลาย จึงึต้้องมอง

ให้้พ้้นไปจากสภาพแวดล้้อมนั้้�นๆ การเปลี่่�ยนแปลงเชิิงโครงสร้้างจะทวี

ความหลากหลายและเพิ่่�มจำนวนขึ้้�น เมื่่�อเหล่่าสถาบัันอัันเป็็นท่ี่�ที่่�เราพัักพิง

โอบรวมเชื่่�อมร้้อยเข้้าด้้วยกัันอย่่างพััวพัันซัับซ้้อน ยามที่่�เรารู้้�จัักแนวคิิด

โครงสร้้างทางสัังคมและใช้้มัันอย่่างมีีความรู้้�สึึกนึกคิิด เราจะสามารถ 

สืบืย้้อนกลัับไปหาข้้อต่่อที่่�เชื่่�อมสภาพแวดล้้อมท่ี่�หลากหลายนั้้�นเข้้าด้้วยกััน  

ยามที่่�ทำเช่่นนี้้�ได้้ นั่่�นหมายถึึงการมีีจิินตนาการทางสัังคมวิิทยา

3

	 อะไรคืือประเด็็นปััญหาหลัักสำหรัับสาธารณชน และอะไรคืือ 

ความทุกข์ร้้อนใหญ่่หลวงของปััจเจกในยุุคสมััยของเรา ในการจะดึึง

ประเด็็นปััญหาและความทุุกข์์ร้้อนทั้้�งหลายออกมา เราต้้องตั้้�งคำถาม

ว่่าคุุณค่่าใดที่่�ได้้รัับการเชิิดชููแต่่ถููกสั่่�นคลอน และคุุณค่่าใดท่ี่�ได้้รัับการ

เชิิดชููหนุุนเสริิมจากแนวโน้้มทิศทางที่่�เกิิดขึ้้�นซึ่่�งมีีลัักษณะเฉพาะตามยุค 

สมััยท่ี่�เราใช้้ชีีวิิตอยู่่� และเราต้้องถามต่อด้้วยว่่า อะไรคือความขััดแย้้ง 

เชิงิโครงสร้้างที่่�เด่่นชััดท่ี่�สุดุที่่�อาจเกี่่�ยวข้้องทั้้�งกัับการสั่�นคลอนและส่ง่เสริม

คุุณค่่าเหล่่านั้้�น 
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	ถ้้ าผู้้�คนเชิิดชููคุณค่าบางชุุดอยู่่�และไม่่ได้้รู้�สึึกว่าคุุณค่าเหล่่านั้้�น

กำลัังสั่่�นคลอน พวกเขาจะ อยู่่�ดีมีีสีุขุ ถ้้าพวกเขาเชิดิชููคุณุค่า่ใดๆ แล้้วรู้้�สึกึ 

ได้้เลย ว่่ามัันสั่่�นคลอน พวกเขาจะประสบกัับภาวะวิิกฤต ซึ่่�งเป็็นได้้ไม่่ว่่า

ในรููปของความทุุกข์์ร้้อนส่่วนบุุคคลหรืือประเด็็นปััญหาสาธารณะ และถ้้า 

วิิกฤตนั้้�นเชื่่�อมโยงกัับชุุดคุุณค่าทั้้�งหมดท่ี่�ตััวเขายึึดถืือ เขาย่่อมรู้�สึึก 

หวาดวิิตกเพราะถููกคุุกคามอย่่างถึึงที่่�สุุด

	 แต่่ถ้้าสมมติิว่่าผู้้�คนไม่่ได้้นึึกถึึงคุุณค่่าใดๆ ที่่�ได้้รัับการเชิิดชูู  

และก็็ไม่่ได้้คิิดว่่ามัันถููกสั่่�นคลอนด้้วยล่่ะ? แบบนี้้�จะเรีียกว่่า ความไม่่รู้้�สึึก

รู้้�สา ถ้้าประสบการณ์์นี้้�กิินรวมไปถึึงทุุกคุุณค่่าในชีีวิิต มัันจะกลายเป็็น

ความเฉื่่�อยชาไม่่แยแส แล้้วถ้้าสมมติว่่าถึึงท่ี่�สุุดแล้้วพวกเขาไม่่ได้้เชิิดชูู

คุุณค่่าใดๆ เลย แต่่ยัังคงรู้้�สึึกถึึงการคุุกคามอยู่่�ดีีล่่ะ? ประสบการณ์์แบบนี้้�

เรีียกว่่า ความคัับข้้องใจ หรืือความวิิตกกัังวล ซึ่่�งถ้้าหากรุุนแรงและซึึมลึึก

มากพอ ก็็จะกลายเป็็นโรคร้้ายที่่�ไม่่อาจทราบสาเหตุุ

	ยุ คสมััยของเราคืือยุุคแห่่งความคัับข้้องใจและความไม่่รู้้�สึึกรู้�สา 

ซึ่่�งยัังไม่ไ่ด้้ถููกแปลงให้้เป็น็ประเด็็นที่่�เด่่นชััดพอให้้ใช้้เหตุผุลหรืือความรู้้�สึกึ

นึึกคิดไปทำความเข้้าใจได้้ และแทนท่ี่�จะรู้้�สึึกทุกข์ร้้อน (ในความหมาย

ว่่าเชิิดชููบางคุุณค่าและรู้้�สึึกว่ามัันถููกสั่�นคลอน) ผู้้�คนกลัับมัักตรอมตรม 

อยู่่�กัับความคัับข้้องใจอัันคลุุมเครืือ แทนที่่�จะเห็็นประเด็็นปััญหาที่่�ปรากฏ

โต้้งๆ ผู้้�คนกลัับมัักรู้�สึึกแค่่ว่่าน่่าจะมีีบางสิ่่�งบางอย่่างไม่่ถููกต้้อง ไม่่มีีใคร

พููดให้้ชััดว่่าคุุณค่าใดสั่่�นคลอน และอะไรกัันแน่่ที่่�สั่่�นคลอนมััน พููดง่่ายๆ 

คืือ เรื่่�องราวเหล่่านั้้�นไม่่เคยดำเนิินมาถึึงจุุดท่ี่�เราต้้องชี้้�ให้้ชััดว่่าอะไรคือ

ปััญหา นัับประสาอะไรกัับการแปลงปััญหาเหล่่านั้้�นให้้กลายเป็็นปััญหา

ในทางสัังคมศาสตร์์

	 เว้้นแต่่เฉพาะในวงการธุุรกิิจที่่�หลอกตััวเองไปวัันๆ ในทศวรรษ 

1930 แทบไม่่มีีใครสงสััยเลยว่่าเศรษฐกิิจกำลัังเผชิญปััญหาอัันนำไปสู่่�

ความทุกข์ร้้อนส่่วนบุุคคลของผู้้�คนจำนวนมาก วิิธีีวิิเคราะห์์ปััญหาแบบ 

มาร์์กซ์และงานเขียีนท่ี่�ไม่่ค่อ่ยเป็็นท่ี่�พููดถึงึอีีกจำนวนมากซ่ึ่�งปรัับประยุุกต์
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จากงานของมาร์์กซ์์ น่่าจะเป็็นแนวทางหลัักในการถกเถีียง “วิิกฤตการณ์์

ของทุุนนิิยม” จนทำให้้บางคนเริ่่�มเข้้าใจความทุุกข์์ร้้อนของตนในแง่ ่

ดัังกล่าว คุณุค่าท่ี่�ถููกสั่�นคลอนเริ่่�มประจัักษ์ชััด และทุกุคนรู้้�แล้้วว่่าตนเชิิดชูู

คุณุค่า่ใด ความขััดแย้้งเชิิงโครงสร้้างที่่�สั่่�นคลอนคุุณค่า่เหล่า่นี้้�จึงึพลอยเห็น็

ได้้ชััดเจนตามไปด้้วย ผู้้�คนต่่างมีีประสบการณ์์เกี่่�ยวกัับคุุณค่่าและความ 

ขััดแย้้งเชิิงโครงสร้้างกัันอย่่างกว้้างขวางและลึึกซึ้้�ง นี่่�คืือยุุคสมััยแห่่ง

การเมืือง

	ทว่ า่คุุณค่าท่ี่�ถููกสั่�นคลอนในยุุคหลัังสงครามโลกครั้้�งท่ี่�สองมัักไม่่ใช่่

สิ่่�งที่่�ผู้้�คนรัับรู้้�กัันอย่า่งกว้้างขวางว่า่เป็็นคุณุค่า ทั้้�งยัังไม่ไ่ด้้รู้�สึกึว่ามัันกำลััง

ถููกคุุกคามด้้วยเช่่นกััน ความคัับข้้องใจส่่วนตััวไม่่ได้้ถููกขัับให้้เป็็นประเด็็น

ชััดๆ ขณะที่่�ความป่ว่ยไข้้ในโลกสาธารณะและการตััดสินิใจมากมายที่่�มีผีล

เกี่่�ยวพัันกัับโครงสร้้างอย่่างมหาศาล ก็็ไม่่เคยกลายเป็็นประเด็็นปััญหา

สาธารณะ ใครก็ตามท่ี่�ยอมรัับในคุุณค่าท่ี่�สืืบทอดต่่อกัันมาอย่่างเหตุุผล 

และเสรีีภาพ ย่่อมมองว่่าความคัับข้้องใจนี่่�เองท่ี่�เป็็นความทุกข์ร้้อน และ

ความไม่่รู้้�สึึกรู้้�สานี่่�เองที่่�เป็็นประเด็็นปััญหา และก็็เป็็นภาวะคัับข้้องใจและ

ไม่่รู้้�สึึกรู้้�สานี้้�เอง ที่่�คืือลัักษณะเฉพาะแห่่งยุุคสมััยของเรา

	ทั้้ �งหมดนี้้�น่่าตกใจตรงท่ี่�มัันมัักถููกตีความไปว่่าเป็็นเพีียงการ

เปลี่่�ยนชนิิดปััญหาที่่�ต้้องมากำหนดให้้ชััดเสีียใหม่่ เรามัักได้้ยินอยู่่�บ่อยๆ 

ว่่าปััญหาแห่่งทศวรรษของเราหรืือวิิกฤตแห่่งยุุคสมััยของเรา ได้้เคลื่่�อน 

จากปริิมณฑลทางเศรษฐกิิจที่่�อยู่่�ภายนอกมาสู่่�เรื่่�องคุุณภาพชีีวิิตของ

ปัจัเจกชน อัันท่ี่�จริิง คำถามอาจอยู่่�ท่ี่�ว่่าอีีกไม่่ช้้าไม่่นานจะยัังมีีสิ่่�งท่ี่�เรีียกว่า 

ชีีวิิตส่่วนตััวของปััจเจกหลงเหลืืออยู่่�อีีกหรืือไม่่ ปััญหาใหญ่่ที่่�อยู่่�ในความ

สนใจไม่่ใช่่เรื่่�องการใช้้แรงงานเด็็ก แต่่เป็็นหนัังสืือการ์์ตููน และไม่่ใช่่เรื่่�อง 

ความยากจน แต่่เป็็นการใช้้เวลาว่่างของคนหมู่่�มาก ประเด็็นสาธารณะ

ใหญ่่ๆ กัับความทุุกข์์ร้้อนส่่วนบุุคคลจำนวนมากถููกอธิิบายในรููป “ปััญหา

ทางจิิตเวช” ซึ่่�งบ่่อยครั้้�งก็็ทำไปเพื่่�อเลี่่�ยงประเด็็นปััญหาสำคััญๆ ของ

สังัคมสมััยใหม่อ่ย่่างน่า่สังัเวช ดููเหมือืนว่า่วิธิีคีิดิลัักษณะนี้้�มัักจะมีทีี่่�มาจาก 
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ความคิดคัับแคบท่ี่�สนใจเฉพาะสัังคมตะวัันตกหรืืออาจจำกััดอยู่่�แค่่กัับ

สัังคมอเมริกัันด้้วยซ้้ำไป ดัังนั้้�นจึึงเท่่ากัับว่่าละเลยมนุษยชาติิอีีกกว่า 

สองในสามไป แล้้วหลายครั้้�งยัังจงใจแยกชีีวิิตของปััจเจกออกจากสถาบััน

ที่่�ใหญ่่กว่่าซึ่่�งโอบล้้อมชีวิิตปััจเจกไว้้ และบางครั้้�งก็็ส่่งผลต่อชีีวิิตของเรา

อย่่างรุุนแรงมากเสีียยิ่่�งกว่่าสิ่่�งแวดล้้อมใกล้้ตััวในวััยเด็็ก

	ผมข อยกตััวอย่่างปััญหาเรื่่�องเวลาว่า่งที่่�จะพููดถึงึโดยไม่พ่ิจิารณา

ปััญหาเรื่่�องงานร่่วมด้้วยไม่่ได้้เลย ความทุุกข์์ร้้อนของครอบครััวในเรื่่�อง

หนัังสืือการ์์ตููนย่่อมกลายเป็็นโจทย์ชััดๆ ไม่่ได้้ถ้้าเราไม่่พิิจารณาร่่วมกัับ

สภาพครอบครััวในปััจจุุบัันท่ี่�สััมพัันธ์์กัับสถาบัันใหม่่ๆ ภายในโครงสร้้าง

สัังคม เราจะเข้้าใจทั้้�งเวลาว่่างและการใช้้เวลาว่่างในทางท่ี่�เป็็นประโยชน์

ไม่่ได้้เลย ถ้้าไม่่คำนึึงถึึงความป่วยไข้้และความเฉยเมยท่ี่�ก่่อตััวขึ้้�น 

เป็็นบรรยากาศสัังคมและบรรยากาศส่่วนตััวในสัังคมอเมริิกัันร่่วมสมััย 

ในบรรยากาศเช่่นนี้้� เราไม่่อาจพููดถึึงและแก้้ไขปััญหา “ชีีวิิตส่่วนตััว” ใดๆ  

ได้้โดยไม่่คำนึึงถึึงวิิกฤตการณ์์ความทะยานอยากที่่�เป็็นส่่วนหนึ่่�งของ 

เส้้นทางอาชีีพของคนวััยทำงานที่่�อยู่่�ในระบบเศรษฐกิิจแบบบริิษััท

	 เป็็นเรื่่�องจริิงตามท่ี่�นัักจิตวิิเคราะห์์ชี้้�ให้้เห็็นเรื่่�อยมาว่่าผู้้�คนมััก  

“รู้้�สึึกมากขึ้้�นเรื่่�อยๆ ว่่าพวกเขาถููกผลัักโดยพลัังที่่�คลุุมเครืือบางอย่่าง

ภายใน ซึ่่�งพวกเขาเองก็็อธิิบายไม่่ถููก” แต่่ก็็ดัังที่่�เออร์์เนสต์์ โจนส์์  

ตั้้�งข้้อสัังเกตไว้้ มััน ไม่่จริิง เลยที่่�ว่่า “ศััตรููตััวฉกาจและเภทภััยทั้้�งหลาย 

ของมนุษุย์เ์รา คือืธรรมชาติทิี่่�ควบคุมุไม่ไ่ด้้และแรงผลัักด้้านมืดืที่่�ถููกกัักขััง

อยู่่�ในตััวมนุษย์์เอง” ตรงกัันข้้าม “ศััตรููตััวฉกาจของมนุษย์์” ในทุุกวัันนี้้�

คืือแรงผลัักที่่�ควบคุุมได้้ยากของสัังคมร่่วมสมััย คืือวิิถีีการผลิิตที่่�สร้้าง 

ความแปลกแยก คืือเทคนิิคในการครอบงำทางการเมืืองอย่่างเบ็็ดเสร็จ  

คืืออนาธิิปไตยในระดัับนานาชาติิ หรืือพููดให้้กระชัับ คืือการที่่�สัังคม 

ร่่วมสมััยเปลี่่�ยนแปลง “ธรรมชาติิ” ของมนุุษย์์ ตลอดจนสภาพเงื่่�อนไข 

และเป้้าหมายในชีีวิิตของเราไปในแทบทุุกทิิศทาง
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	ส ำหรัับนัักสังัคมศาสตร์ ์ภารกิิจสำคััญที่่�สุุดทั้้�งในทางการเมือืงและ

ทางวิิชาการซึ่่�งมาบรรจบกัันในเวลานี้้� จึึงอยู่่�ที่่�การต้้องอธิิบายให้้ชััดเจน

ว่่าอะไรคืือองค์์ประกอบของความคัับข้้องใจและความเฉยชาในยุุคสมััย 

ของเราบ้้าง นี่่�คืือภารกิิจหลัักท่ี่�คนทำงานด้้านวััฒนธรรมแขนงอื่่�นๆ  

รวมถึึงนัักวิิทยาศาสตร์์กายภาพและศิิลปิิน และชุุมชนทางวิิชาการ 

โดยทั่่�วไปต้้องการจากนัักสังัคมศาสตร์ ์ผมเชื่่�อว่า่ภารกิิจและความต้้องการ

ข้้อนี้้�เองท่ี่�จะทำให้้สัังคมศาสตร์์เป็็นรากฐานร่่วมทางวััฒนธรรมในยุุค 

ของเรา และทำให้้จิินตนาการทางสัังคมวิิทยาเป็น็คุุณสมบััติิทางความคิดิ

ที่่�จำเป็็นอย่่างถึึงที่่�สุุด

4

ในทุุกยุุคสมััยทางปััญญา มีีแนวโน้้มที่่�แนวทางการคิิดใคร่่ครวญ

แบบหนึ่่�งๆ จะกลายเป็็นรากฐานร่่วมของชีีวิิตทางวััฒนธรรม ในปััจจุุบััน

เป็็นเรื่่�องจริิงที่่�แนวคิิดทางวิิชาการที่่�ได้้รัับความนิิยมจะถููกหยิิบมาใช้้กััน

อย่า่งกว้้างขวาง แต่ไ่ม่ท่ัันไรก็ถ็ููกขว้้างทิ้้�งเพื่่�อน้้อมรัับแนวคิดิใหม่่ๆ ภายใน

แค่่หนึ่่�งหรืือสองปีี กระแสท่ี่�มาไวไปไวเช่่นนี้้�อาจสร้้างสีีสัันทางวััฒนธรรม 

แต่่กลัับทิ้้�งมรดกทางภููมิปััญญาไว้้ไม่่มากนััก เรื่่�องนี้้�จะไม่่เกิิดขึ้้�นกัับ  

“ฟิิสิิกส์แบบนิิวตััน” หรืือ “ชีีววิิทยาแบบดาร์์วิิน” จัักรวาลทางปััญญา 

ของทั้้�งสองแนวคิิดแผ่่อิิทธิพลกว้้างไกลกว่าแค่่ความคิดและจิินตนาการ

เฉพาะทาง บรรดานัักวิชาการที่่�ไม่่เป็็นท่ี่�รู้้�จัักหรืือนัักวิเคราะห์์ที่่�คอยทำ 

ตััวเองให้้ดููร่่วมสมััยต่่างก็็ปรัับวิิธีีการสัังเกตโลกหรืือประเด็็นสนใจของตน 

ให้้สอดคล้้องกัับแนวคิิดเหล่่านี้้� หรืือไม่่ก็็ให้้สอดคล้้องกัับสิ่่�งที่่�ต่่อยอด 

มาจากแนวคิิดเหล่่านี้้�อีีกทีีหนึ่่�ง

ในยุุคสมััยใหม่่ ฟิิสิิกส์์และชีีววิิทยาคืือรากฐานร่่วมอัันสำคััญ 

ต่่อการขบคิิดใคร่่ครวญอย่่างจริิงจัังและเป็็นรากฐานของอภิิปรััชญา 

ที่่�ได้้รัับความนิยมในสัังคมตะวัันตก “เทคนิิคการวิจััยในห้้องทดลอง” 
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เป็น็กระบวนการหาความรู้�ที่่�ได้้รัับการยอมรัับและเป็็นพื้้�นที่่�ปลอดภััยทาง

วิิชาการ นี่่�คืือความหมายหนึ่่�งของการเป็็นรากฐานร่่วมทางภููมิิปััญญา 

กล่า่วคือื ใครๆ ก็ส็ามารถพููดถึงึสิ่่�งที่่�ตััวเองยึดึถืืออย่า่งแรงกล้้าท่ี่�สุดุออกมา 

โดยอาศััยแนวคิิดดัังกล่าวได้้ ในขณะท่ี่�แนวคิิดหรืือวิิธีีคิิดใคร่่ครวญ 

รููปแบบอื่่�นๆ ดููเป็็นเพีียงเครื่่�องมืือในการพููดจาวกไปวนมาและรัังแต่่จะ

สร้้างความคลุุมเครืือ

แน่่นอนว่่าการที่่�รากฐานร่่วมทางภููมิิปััญญาแบบหนึ่่�งๆ ครอบงำ

สัังคมอยู่่� ไม่่ได้้หมายความว่่าไม่่มีีแนวทางหรืือความรู้้�สึึกนึึกคิิดแบบอื่่�นๆ 

อยู่่�เลย แต่ห่มายความว่าความสนใจทางวิชิาการโดยทั่่�วไปมัักจะหัันไปหา

แนวคิดิดัังกล่า่ว และได้้รัับการขััดเกลาให้้แหลมคมที่่�สุดุภายใต้้บริบิทของ

แนวคิิดดัังกล่่าว ครั้้�นเมื่่�อเป็็นเช่่นนั้้�นจึึงเชื่่�อได้้ว่่า เราได้้ค้้นพบแนวคิิด 

หรืือกระทั่่�งวิิธีีแก้้ปััญหาที่่�มีีประโยชน์์และควรค่่าแก่่การใช้้งานสืืบต่่อไป

ผมเชื่่�อว่่าจิินตนาการทางสัังคมวิิทยากำลัังจะกลายเป็็นรากฐาน

ร่่วมสำคััญของชีีวิิตทางวััฒนธรรมและเป็็นคุุณลัักษณะเด่่นของยุุคสมััย

ของเรา คุณุสมบััติทิางความคิดิดัังกล่า่วพบได้้ในสังัคมศาสตร์แ์ละจิติวิทิยา  

แต่ต่ััวมัันเองก็็ขยัับขยายกว้้างไกลเกิินกว่าท่ี่�เราเข้้าใจ อย่่างไรก็ตาม ปัจัเจก 

และชุุมชนทางวััฒนธรรมโดยรวมกลัับได้้รัับคุุณสมบััติิทางความคิิด 

ดัังกล่าวมาอย่่างเชื่่�องช้้าและเก้้ๆ กัังๆ มิิหนำซ้้ำนัักสัังคมศาสตร์์

จำนวนมากยัังไม่่รู้้�อีีกด้้วยว่่าคุุณสมบััติที่่�ว่่านี้้�คืืออะไร พวกเขาไม่่เห็็นว่่า

จิินตนาการทางสัังคมวิทยาคืือแก่่นของงานท่ี่�ดีีที่่�สุุดที่่�เขาจะทำออกมาได้้  

และพวกเขาจะไม่่มีีทางไปถึึงความคาดหวัังทางวััฒนธรรมดัังที่่�กำลััง 

ถููกเรีียกร้้องได้้เลย หากไม่่ได้้พััฒนาหรืือใช้้จิินตนาการทางสัังคมวิิทยา 

ซึ่่�งวางรากฐานไว้้แล้้วในธรรมเนีียมทางวิิชาการดั้้�งเดิิมในสาขาวิิชาของตน

กระนั้้�นในแง่่ข้้อเท็็จจริิงและศีีลธรรม ทั้้�งในงานเชิิงวรรณกรรม

และในการวิเคราะห์์ทางการเมืือง คุุณสมบััติดัังกล่าวของจิินตนาการ

ทางสัังคมวิิทยาก็็เป็็นสิ่่�งซึ่่�งจำเป็็นตลอดมา  จิินตนาการทางสัังคมวิิทยา

ปรากฏกายในหลากหลายรููปลัักษณ์์และกลายเป็็นคุุณลัักษณะโดดเด่่น
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ของการทำงานทางวิชิาการและความรู้�สึกึนึกคิดทางวััฒนธรรม คุณุสมบััติ

ทางความคิดดัังกล่าวปรากฏในตััวนัักวิจารณ์์ชั้้�นยอดรวมถึึงสื่่�อมวลชน 

ที่่�ทำงานอย่่างเอาจริิงเอาจััง ทั้้�งยัังมัักเป็็นมาตรวััดคุุณภาพผลงานของ 

คนทั้้�งสองกลุ่่�ม บทวิจารณ์์ในสื่่�อทั้้�งแบบดาษๆ กลางๆ ไปจนถึึงหััวสููง

ต่่างก็็มีีแง่่มุุมที่่�เป็็นสัังคมวิทยาพอๆ กัับที่่�เป็็นเรื่่�องของความงามทาง

สุนุทรียีศาสตร์ ์นัักเขียีนนวนิยิายที่่�ทำงานอย่า่งเอาจริงิเอาจัังจนหลอมรวม 

ความเป็็นจริิงอัันแพร่่หลายที่่�สุดุของชีวีิติมนุษย์์เข้้าไว้้ในงานของตน ก็ม็ััก

มีีจิินตนาการทางสัังคมวิิทยาและลงแรงเพื่่�อให้้ได้้มาซึ่่�งจิินตนาการที่่�ว่่านี้้�  

การใช้้จิินตนาการทางสัังคมวิทยาทำให้้เราหาทางเข้้าใจปััจจุุบัันด้้วย

การมองย้้อนกลัับไปยัังประวััติิศาสตร์์ ยิ่่�งภาพลัักษณ์์ “ธรรมชาติิของ

มนุุษย์์” กลายเป็็นปััญหามากขึ้้�น เรายิ่่�งรู้้�สึึกได้้ถึึงความจำเป็็นที่่�ต้้องใส่่ใจ

ให้้มากขึ้้�น โดยใช้้จิินตนาการให้้มากขึ้้�นเวลาที่่�เราต้้องพิิจารณากิิจวััตร

และความพัังพิินาศทางสัังคม อัันเผยให้้เห็็น (และหล่่อหลอม) ธรรมชาติิ

ของมนุุษย์์ในยุุคสมััยแห่่งความวุ่่�นวายและความขััดแย้้งทางอุุดมการณ์์ 

แม้้ว่าแฟช่ั่�นมัักจะหมายถึึงการพยายามทำตามๆ กััน แต่่จิินตนาการ

ทางสัังคมวิิทยาไม่่ใช่่แค่่แฟชั่่�น มัันคืือคุุณสมบััติิทางความคิิดที่่�ดููจะ

ช่่วยให้้เราเข้้าใจความเป็็นจริิงอัันใกล้้ตััวโดยเชื่่�อมโยงกัับความเป็็นจริิง 

ทางสัังคมที่่�ใหญ่่กว่าได้้อย่่างชััดเจนท่ี่�สุุด จิินตนาการทางสัังคมวิทยา 

ไม่่ได้้เป็็นแค่่คุุณสมบััติิทางความคิดแบบหนึ่่�งจากบรรดาความรู้�สึึก 

นึึกคิดทางวััฒนธรรมแห่่งยุุคสมััย แต่่เป็็น คุุณสมบััติิ ท่ี่�เชื่่�อได้้ว่่าถ้้านำ

ไปใช้้ในวงกว้้างและอย่่างชาญฉลาดแล้้ว จะทำให้้ความรู้�สึึกนึกคิดทุุก 

รููปแบบ รวมถึึงเหตุุผลของมนุุษย์์ เข้้ามามีีบทบาทในกิิจกรรมของมนุุษย์์

มากยิ่่�งขึ้้�น 

ความหมายทางวััฒนธรรมของวิิทยาศาสตร์์กายภาพ (ซ่ึ่�งเป็็น

รากฐานร่่วมทางภููมิิปััญญาหลัักมาก่่อน) ตอนนี้้�เริ่่�มเป็็นที่่�กัังขา ในฐานะ

ที่่�วิิทยาศาสตร์์กายภาพเป็็นแนวทางทางความคิดรููปแบบหนึ่่�ง หลายคน
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มองว่่ามัันยัังค่่อนข้้างขาดตกบกพร่่อง จริิงอยู่่�ว่าศาสนาและเทววิิทยา

ได้้ตั้้�งข้้อกัังขาและโต้้เถีียงถึึงความขาดพร่่องของวิิธีีคิิดและการรัับรู้้� และ 

จิินตนาการและความรู้้�สึึกนึึกคิิด แบบวิิทยาศาสตร์์มาตั้้�งแต่่ต้้น แต่่

ข้้อสงสััยเหล่่านี้้�ก็็ถููกหัักล้้างโดยเหล่่าบรรพบุุรุุษและบิิดาแห่่งวงการ

วิิทยาศาสตร์์ ในปััจจุุบัันความกัังขาต่่อวิิทยาศาสตร์์มาจากจุดยืืนแบบ 

โลกวิสิัยัและมนุษุยนิยิมซึ่่�งมัักสร้้างความสับัสนอยู่่�เสมอ พััฒนาการใหม่่ๆ  

ทางวิิทยาศาสตร์์กายภาพ รวมไปถึึงความก้้าวหน้้าสููงสุุดทางเทคโนโลยีี

จากการสร้้างระเบิิดไฮโดรเจนและวิิธีีขนย้้ายมัันไปยัังที่่�ต่่างๆ ทั่่�วโลก 

ไม่่ใช่่สิ่่�งที่่�มองกัันว่่าจะเป็็นทางออกให้้กัับปััญหาใดๆ ท่ี่�ชุุมชนวิิชาการ 

หรืือสาธารณชนซ่ึ่�งสนใจประเด็็นทางวััฒนธรรมรู้�จัักมัักคุ้้�นและครุ่่�นคิิด

พิิจารณากัันอยู่่� ไม่่ผิิดเลยหากจะกล่่าวว่่าพััฒนาการเหล่่านี้้�มีีที่่�มาจาก

การศึกษาท่ี่�มีีลัักษณะเฉพาะทางอย่่างยิ่่�ง กระนั้้�นก็็คงไม่่เหมาะนััก 

หากเราจะรู้้�สึึกว่ามัันเป็็นความรู้�วิิเศษวิิโสท่ี่�คนท่ั่�วไปยากจะเข้้าใจ เพราะ

พััฒนาการทางวิิทยาศาสตร์์กายภาพสร้้างปััญหาในทางวิิชาการและ 

ศีีลธรรมมากกว่าจะแก้้ปัญหา และปััญหาที่่�เกิิดขึ้้�นเกืือบทั้้�งหมดเป็็น

ประเด็็นปััญหาทางสัังคมมากกว่่าปััญหาทางวิิทยาศาสตร์์กายภาพ ผู้้�คน

ในสัังคมที่่�พััฒนาอย่่างเกิินพอดีีต่่างรู้้�สึึกว่าเราสามารถเอาชนะธรรมชาติิ

และขจััดความแร้้นแค้้นได้้แทบทั้้�งหมด แต่ใ่นเวลานี้้�ผู้้�คนในสัังคมเหล่่านั้้�น

กลัับรู้้�สึกึว่า่วิทิยาศาสตร์์ที่่�เคยเป็็นเครื่่�องมือืหลัักในการเอาชนะธรรมชาติิ 

กลัับไร้้ราก ขาดเป้้าหมาย และควรต้้องได้้รัับการประเมิินใหม่่

โลกสมััยใหม่่ยกย่่องเกีียรติิภููมิิของวิิทยาศาสตร์์มาโดยตลอด  

แต่่ในปััจจุุบััน จิิตวิิญญาณแห่่งเทคโนโลยีและจิินตนาการทางวิิศวกรรม

ที่่�มาพร้้อมกัับวิิทยาศาสตร์์ ดููจะชวนให้้ตื่่�นตระหนกซ้้ำยัังพร่่ามััวมากกว่่า

จะให้้ความหวัังหรืือนัับว่่าเป็็นความก้้าวหน้้า จริิงอยู่่�ที่่� “วิิทยาศาสตร์์”  

ยัังเกี่่�ยวข้้องกัับอะไรอีกีมากมาย แต่ท่ี่่�น่า่กลััวคือืวิทิยาศาสตร์อ์าจไปไม่พ่้้น

จากสองประเด็็นข้้างต้้น  ความรู้้�สึึกที่่�ว่่าจะต้้องประเมิินค่่าวิิทยาศาสตร์์

ธรรมชาติเิสียีใหม่ ่สะท้้อนให้้เห็น็ว่่าเราต้้องการรากฐานร่ว่มทางภููมิปัิัญญา
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รููปแบบใหม่่ การกลัับไปประเมิินความหมายของวิิทยาศาสตร์์ที่่�มีีต่่อ

มนุุษย์์ บทบาทของวิิทยาศาสตร์์ต่่อสัังคม ประเด็็นทางการทหารและ 

การค้้า ตลอดจนนััยสำคััญทางการเมืืองของวิิทยาศาสตร์์ กำลัังดำเนิิน

ไปด้้วยความสัับสน พััฒนาการทางวิิทยาศาสตร์์ในแง่่การพััฒนาอาวุุธ 

อาจนำไปสู่่� “ความจำเป็็น” ท่ี่�จะต้้องจััดระเบีียบการเมืืองระดัับโลกเสียีใหม่่ 

แต่่ “ความจำเป็็น” ที่่�ว่่าดููจะไม่่ใช่่สิ่่�งที่่�แก้้ไขได้้ด้้วยวิิทยาศาสตร์์กายภาพ

โดยลำพััง

สิ่่�งที่่�เคยคิิดกัันว่่าเป็็น “วิิทยาศาสตร์์” ตอนนี้้�เริ่่�มรู้�สึึกคล้้ายเป็็น

ปรััชญาอัันน่่ากัังขา สิ่่�งท่ี่�เคยถืือว่่าเป็็น “วิิทยาศาสตร์์แท้้” หลายครั้้�ง 

กลัับรู้้�สึึกว่ามัันให้้ได้้แค่่เศษเสี้้�ยวความเป็็นจริิงในชีีวิิตมนุษย์์อัันแสน 

สัับสน หลายคนมองว่่านัักวิิทยาศาสตร์์ไม่่ได้้พยายามถ่ายทอดภาพ 

ความเป็็นจริิงทั้้�งหมดหรืือนำเสนอเค้้าโครงชะตากรรมของมวลมนุษย์์

อีีกต่่อไป ยิ่่�งไปกว่านั้้�น ในสายตาหลายคน “วิิทยาศาสตร์์” ยัังขาด 

จิติวิิญญาณอัันสร้้างสรรค์และไม่ไ่ด้้เป็น็เครื่่�องนำทางทางความคิด แต่เ่ป็็น 

เพีียงเครื่่�องจัักรวิทยาศาสตร์์ท่ี่�ดำเนิินงานโดยช่่างเทคนิิคและควบคุุม 

โดยผู้้�คนในกองทััพและแวดวงเศรษฐกิิจท่ี่�ไม่่ได้้เข้้าใจจิิตวิิญญาณและ

ทิิศทางของวิิทยาศาสตร์์เลย ในอีีกด้้านหนึ่่�ง นัักปรััชญาที่่�สนัับสนุุน

วิิทยาศาสตร์์ก็็มัักเปลี่่�ยนมัันให้้กลายเป็็น “ความคล่ั่�งวิิทยาศาสตร์์” 

(scientism) ซึ่่�งลดรููปประสบการณ์์ของมนุษย์์ให้้เหลืือแค่่ประสบการณ์ ์

ทางวิิทยาศาสตร์์ ซ้้ำยัังอ้้างอีีกว่่าวิิทยาศาสตร์์เป็็นเพีียงวิิธีีเดีียวท่ี่�จะแก้้

ปััญหานานาของชีีวิิตได้้ จากทั้้�งหมดที่่�ว่่ามานี้้� คนทำงานด้้านวััฒนธรรม

หลายคนจึึงรู้้�สึึกว่่า “วิิทยาศาสตร์์” คืือพระผู้้�ช่่วยให้้รอดจอมปลอม หรืือ

อย่า่งเบาที่่�สุดุก็เ็ป็น็เพียีงองค์ป์ระกอบอัันน่า่เคลือืบคลุมุที่่�อยู่่�ในอารยธรรม

สมััยใหม่่

อย่่างไรก็็ตาม วััฒนธรรมก็็มีีด้้วยกัันสองรููปแบบดัังที่่� ซีี.พีี. สโนว์์ 

เรียีกว่า่ “สองวััฒนธรรม” (two cultures) ได้้แก่่ วััฒนธรรมแบบวิิทยาศาสตร์์
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และวััฒนธรรมแบบมนุษยศาสตร์์ แกนของวััฒนธรรมแบบมนุษยศาสตร์์

คืือวรรณกรรม ไม่่ว่่าจะในรููปของประวััติศาสตร์์ การละคร ชีีวประวััติ  

บทกวีี หรืือนวนิิยาย ทว่่าเวลานี้้�วรรณกรรมที่่�จริิงจัังทั้้�งหลายกลัับถููกมอง

ว่่าเป็็นเพีียงศิิลปะที่่�ไม่่ได้้สลัักสำคััญ ถ้้าเป็็นเช่่นนั้้�นจริิง สาเหตุุคงไม่่ใช่่

เพีียงเพราะพััฒนาการของมวลชนและการสื่่�อสารมวลชน รวมถึึงผลพวง

ที่่�มีีต่่อการสร้้างงานวรรณกรรมประเภทนี้้� แต่่ยัังมาจากตััวคุุณสมบััติิทาง

ประวััติศาสตร์์แห่ง่ยุุคสมััยของเรา และความต้้องการของมนุษย์์ผู้้�มีีปััญญา

ความคิิดที่่�จะทำความเข้้าใจคุุณสมบััติิที่่�ว่่านั้้�น

นวนิิยาย การหนัังสืือพิิมพ์์ หรืือความพยายามทางศิิลปะใด 

กัันเล่่าที่่�จะแข่่งขัันกัับความเป็็นจริิงทางประวััติิศาสตร์์และข้้อเท็็จจริิง

ทางการเมืืองแห่่งยุุคสมััยของเราได้้ วิิสััยทััศน์์ทางการละครใดกัันเล่่า

จะเทีียบได้้กัับเหตุุการณ์์สงครามในศตวรรษที่่� 20 ความเสื่่�อมถอยทาง

ศีีลธรรมใดกัันเล่่าจะเทีียบเท่่าความไม่่รู้้�สึึกรู้�สาต่่อความทุุกข์์ยากของ

แรงงานในการสั่�งสมปฐมภููมิiv ผู้้�คนต้้องการจะรู้้�ความเป็็นจริิงทางสัังคม

และวััฒนธรรมต่่างหาก และมัักจะพบว่่าวรรณกรรมร่่วมสมััยไม่่ได้้ช่่วยให้้

รู้้�ถึงึความเป็็นจริิงนั้้�นได้้ดีพอ พวกเขาโหยหาข้้อเท็็จจริิง พวกเขาแสวงหา

ความหมาย พวกเขาต้้องการ “ภาพใหญ่่” ที่่�เชื่่�อถืือได้้และทำให้้พวกเขา

เข้้าใจตััวเอง พวกเขาต้้องการคุุณค่่าที่่�นำทางชีีวิิต ต้้องการรู้้�ว่่าควรจะ

รู้้�สึึกอย่่างไรและแสดงออกทางอารมณ์์แบบไหนจึึงจะเหมาะสม ต้้องการ

คลัังคำศััพท์์ที่่�ใช้้อธิิบายถึึงแรงจููงใจ ทว่่าพวกเขากลัับไม่่พบสิ่่�งเหล่่านี้้� 

ในงานวรรณกรรมยุุคปััจจุุบััน ไม่่สำคััญเลยว่่าคุุณสมบััติิเหล่่านี้้� ปรากฏ 

ในงานด้้านมนุุษยศาสตร์์บ้้างหรืือไม่่ ที่่�สำคััญคืือคนทั่่�วไปมัักไม่่พบมััน 

ในผลงานเหล่่านั้้�น

iv การสั่่�งสมปฐมภููมิิ (primary accumulation) คืือการสะสมทุุนในเบื้้�องต้้นก่่อนที่่�วงจรของ

ทุุนนิิยมจะหมุุนต่่อไปได้้ เช่่น การปล่่อยดอก ค้้าทาส หรืือการไปผลิิตในดิินแดนอาณานิิคม

ก่่อนที่่�จะนำกลัับมาจำหน่่ายเพื่่�อหากำไรในยุุโรป



34     The Sociological  Imaginat ion

ในอดีตี ช่า่งวรรณกรรมผู้้�เป็น็ทั้้�งนัักประวััติศิาสตร์แ์ละนัักวิจิารณ์์

ได้้ตั้้�งข้้อสัังเกตน่่าสนใจเกี่่�ยวกัับประเทศอัังกฤษและการเดิินทางไปยััง

สหรััฐอเมริกิา พวกเขาพยายามอธิบิายถึงึคุุณลัักษณะหลัักของสังัคมหนึ่่�งๆ 

ในภาพรวม และตีีแผ่่จรรยาศีีลธรรมของสัังคมแห่่งนั้้�น ถ้้าต็็อกเกอวิิลล์v  

หรืือเทนvi  ยัังมีีชีีวิิตอยู่่�ถึึงทุุกวัันนี้้�  เราจะไม่่เรีียกพวกเขาว่่าเป็็น 

นัักสังัคมวิทิยาได้้หรืือ นัักวิจิารณ์์ของหนัังสือืพิมิพ์ ์The Times (ลอนดอน) 

ผู้้�หนึ่่�งครุ่่�นคิิดถึึงคำถามดัังกล่่าวในกรณีีของเทน และเสนอเอาไว้้ว่่า

	 เทนมองว่่า หลัักๆ แล้้วมนุุษย์์เป็็นสััตว์์สัังคม และมองสัังคม 

ว่่าประกอบด้้วยคนหลายกลุ่่�ม เขาช่่างสัังเกตละเอีียดลออ เป็็นคน

ที่่�ทำงานสนามได้้อย่่างไม่่รู้้�จัักเหน็็ดเหนื่่�อย และยัังมีีคุุณสมบััติิ … 

ที่่�เลอค่า่อย่า่งยิ่่�งต่อ่การมองเห็น็ความสััมพัันธ์์ระหว่า่งปรากฏการณ์์

ทางสัังคมต่่างๆ นั่่�นก็็คืือ ความตื่่�นตััว เขาสนใจปััจจุุบัันเกิินกว่่า 

จะเป็็นนัักประวััติศาสตร์์ที่่�ดีี มีีความเป็็นนัักทฤษฎีีเกิินกว่่าจะเป็็น

นัักประพัันธ์์นวนิิยาย และเขาก็็คิิดถึึงวรรณกรรมในฐานะบัันทึึก

ทางวััฒนธรรมแห่่งยุุคสมััยหรืือของประเทศหนึ่่�งๆ เกิินกว่่าจะเป็็น

นัักวิิจารณ์์ชั้้�นหนึ่่�งได้้ … งานของเขาท่ี่�เกี่่�ยวกัับวรรณคดีีอัังกฤษ  

ไม่่ได้้เป็็นเรื่่�องวรรณคดีอีัังกฤษเท่่ากัับเป็็นบทวิจิารณ์์ศีลีธรรมจรรยา 

ของสัังคมอัังกฤษ และเป็็นเครื่่�องมืือแสดงความเป็็นปฏิิฐานนิิยมvii  

เขาเป็็นนัักทฤษฎีีสัังคมมากกว่่าจะเป็็นอย่่างอื่่�น1

v Alexis de Tocqueville (1805-1859) นัักรััฐศาสตร์์และนัักประวััติิศาสตร์์ชาวฝรั่�งเศส  

ผู้้�มีีหนัังสืือที่่�รู้้�จัักกัันดีีชื่่�อ Democracy in America (ประชาธิิปไตยในอเมริิกา)

vi Hippolyte Taine (1828-1893) นัักประวััติิศาสตร์์และนัักปรััชญาชาวฝรั่่�งเศส ผู้้�สนัับสนุุน

สัังคมวิิทยาแบบปฏิิฐานนิิยม

vii ปฏิิฐานนิิยม (positivism) คืือปรััชญาความรู้้�ท่ี่�เชื่่�อว่่า มีีความจริิงภายนอกที่่�รู้้�ได้้แน่่ชััด 

(positive) สิ่่�งที่่�ต้้องสนใจจึึงเป็็นเรื่่�องเครื่่�องมืือที่่�ใช้้ในการวััด หรืือทำให้้รัับรู้้�ได้้

1 Times Literary Supplement, 15 November 1957.
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ที่่�เขายัังคงเป็็น “นัักคิดนัักเขีียน” มากกว่า “นัักทฤษฎีีสัังคม” 

แสดงให้้เห็็นว่่าสิ่่�งที่่�ครอบงำสัังคมศาสตร์์ในศตวรรษที่่� 19 คืือความ

ต้้องการที่่�จะค้้นหา “กฎ” แบบเดียีวกัับที่่�จินิตนาการกัันว่า่นัักวิทิยาศาสตร์์

ธรรมชาติิจะไปค้้นพบมา เมื่่�อปราศจากสัังคมศาสตร์์ที่่�ดีีพอ นัักวิิจารณ์์

และนัักประพัันธ์์นวนิิยาย นัักการละครและกวี จึึงต้้องกลายเป็็นตััวหลััก

และหลายครั้้�งก็็เป็็นคนเพีียงกลุ่่�มเดีียวที่่�ทำความเข้้าใจทั้้�งความทุุกข์์ร้้อน 

ส่่วนตััวหรืือแม้้แต่่ปััญหาสาธารณะ งานศิิลปะได้้แสดงและหลายครั้้�ง 

ก็็เน้้นย้้ำถึึงความรู้้�สึึกดัังกล่่าวอย่่างแหลมคม แต่่ยัังขาดความกระจ่่างชััด 

ทางปััญญาท่ี่�จำเป็็นต่่อการเข้้าใจหรืือบรรเทาปััญหา ศิิลปะไม่่ได้้และ 

ไม่่อาจแปลงความรู้�สึึกนี้้�เป็็นปััญหา ซ่ึ่�งมีีทั้้�งส่่วนที่่�เป็็นความทุกข์์ร้้อน

และประเด็็นสาธารณะที่่�เราต้้องเผชิิญถ้้าอยากจะเอาชนะความคัับข้้องใจ 

ความไม่่รู้้�สึึกรู้้�สา ตลอดจนความยากแค้้นท่ี่�มาจากปัญหาเชิิงโครงสร้้าง

เหล่่านี้้� เอาเข้้าจริิง นี่่�ไม่่ใช่่สิ่่�งที่่�ศิิลปิินนิิยมทำกััน ยิ่่�งไปกว่่านั้้�น ศิิลปิิน 

ที่่�จริิงจัังยัังมัักจะตกเป็็นผู้้�เดืือดร้้อนเสีียเอง และน่่าจะได้้ใช้้ประโยชน์ 

จากตััวช่่วยทางวิิชาการและวััฒนธรรมจากสัังคมศาสตร์์ที่่�เปี่่�ยมด้้วยพลััง

ของจิินตนาการทางสัังคมวิิทยา

5

	ผม เขีียนหนัังสืือเล่่มนี้้�ขึ้้�นโดยมีีเป้้าประสงค์์เพื่่�อจะนิิยามว่า

สัังคมศาสตร์์มีีความหมายอย่่างไรต่่อภารกิิจทางวััฒนธรรมในยุุค 

ของเรา ผมอยากพููดให้้ชััดถึึงสิ่่�งท่ี่�ทำงานอยู่่� เบื้้�องหลัังการพััฒนา

จิินตนาการทางสัังคมวิิทยา และชี้้�ให้้เห็็นถึึงนััยของจิินตนาการทาง

สัังคมวิทยาที่่�มีีต่่อชีีวิิตทางการเมืืองและวััฒนธรรม และอาจเสนอด้้วยว่่า 

มีีอะไรบ้้างท่ี่�จำเป็็นสำหรัับการมีจิินตนาการท่ี่�ว่่านั้้�น ด้้วยเป้้าหมายนี้้�  

ผมอยากอธิิบายให้้ชััดเจนก่่อนว่่าสัังคมศาสตร์์ในทุุกวัันนี้้�มีลีัักษณะอย่่างไร

และถููกนำไปใช้้ประโยชน์์อย่่างไร จากนั้้�นจะอภิิปรายสั้้�นๆ ถึึงภาวการณ์์



36     The Sociological  Imaginat ion

ของสัังคมศาสตร์์อเมริิกัันในเวลานี้้�2

2 ผมเห็็นควรต้้องบอกเสีียหน่่อยว่่า ผมชอบคำว่่า “สัังคมศึึกษา” (social studies) มากกว่่า 

“สัังคมศาสตร์์” (social science) ไม่่ใช่่เพราะว่่าผมไม่่ชอบนัักวิิทยาศาสตร์์กายภาพ  

(ตรงกัันข้้ามผมชอบนัักวิิทยาศาสตร์์มาก) แต่่เพราะคำว่่า “วิิทยาศาสตร์์” (science) กลาย

เป็็นคำที่่�ทั้้�งน่่าเกรงขามและมีีความหมายเพี้้�ยนไปเสีียแล้้ว ผมไม่่ได้้รู้้�สึึกว่่าจะต้้องหยิิบยืืม 

ความน่าเกรงขามจากวิทยาศาสตร์์หรืือทำให้้ความหมายของมัันเพี้้�ยนไปยิ่่�งกว่าเดิิม 

จากการใช้้วิิทยาศาสตร์์เป็็นอุุปมาทางปรััชญา กระนั้้�นผมก็็ไม่่แน่่ใจอยู่่�ดีว่่า ถ้้าผมเขีียน

เกี่่�ยวกัับ “สัังคมศึกษา” ผู้้�อ่่านอาจจะคิิดถึึงแค่่วิิชาหน้้าท่ี่�พลเมืืองระดัับมััธยมศึกษา ซ่ึ่�งใน

บรรดาวิิชาท่ี่�ศึึกษามนุษย์์ทั้้�งหลาย นี่่�เป็็นวิิชาท่ี่�ผมหลีีกเลี่่�ยงท่ี่�จะเกี่่�ยวข้้องด้้วยอย่่างท่ี่�สุุด 

“พฤติิกรรมศาสตร์์” เป็็นอีีกคำที่่�ใช้้ไม่่ได้้ด้้วยประการทั้้�งปวง มัันกลายเป็็นสาขาที่่�ถููกมองว่่า

เป็น็เครื่่�องมือืโฆษณาชวนเชื่่�อสำหรัับหาทุนุสนัับสนุนุการวิจิััยจากสถาบัันและบรรดาสมาชิกิ

สภาที่่�แยกไม่่ออกระหว่่าง “สัังคมศาสตร์์” กัับ “สัังคมนิยม” คำท่ี่�เหมาะท่ี่�สุดุควรจะครอบคลุมุ

สาขาประวััติิศาสตร์์ (และจิิตวิิทยา ตราบเท่่าที่่�ยัังเกี่่�ยวข้้องกัับมนุุษย์์อยู่่�) และควรเป็็นคำ 

ที่่�เป็็นที่่�ถกเถีียงน้้อยที่่�สุุดเท่่าที่่�เป็็นไปได้้ เพราะเราควรจะถกเถีียง โดยใช้้คำ มากกว่่า 

จะเถีียงกััน เรื่่�องคำ บางทีีคำว่่า “สาขาวิิชาว่่าด้้วยมนุุษย์์” อาจจะดีี แต่่นั่่�นก็็ไม่่เป็็นไร และ 

ด้้วยหวัังว่่าจะไม่่ถููกเข้้าใจผิิดจนเตลิิดไปไกล ผมจึงขอยอมตามธรรมเนีียมและจะใช้้คำ

มาตรฐานคืือ “สัังคมศาสตร์์”

อีีกประเด็็นหนึ่่�งคืือผมหวัังว่่าเพื่่�อนร่่วมงานจะยอมรัับคำว่่า “จิินตนาการทาง

สัังคมวิิทยา” นัักรััฐศาสตร์์ท่ี่�ได้้อ่่านต้้นฉบัับของผมเสนอให้้ใช้้คำว่่า “จิินตนาการทาง 

การเมืือง” ส่่วนนัักมานุุษยวิิทยาเสนอว่่า “จิินตนาการทางมานุุษยวิิทยา” อะไรทำนองนั้้�น  

คำสำคััญน้้อยกว่่าความคิิด ซึ่่�งผมหวัังว่่าประเด็็นนี้้�จะชััดเจนขึ้้�นเมื่่�ออ่่านหนัังสืือเล่่มนี้้�  

แน่่นอนว่่าผมไม่่ได้้ใช้้คำนี้้�เพีียงเพื่่�อสื่่�อสารกัับสาขาวิิชา “สัังคมวิิทยา” เท่่านั้้�น หลายส่่วน

ที่่�วลีีนี้้�สื่่�อถึึงไม่่ใช่่สิ่่�งที่่�นัักสัังคมวิทยาพููดถึึงเลย ยกตััวอย่่างเช่่นในอัังกฤษ สัังคมวิิทยา 

ในฐานะสาขาวิิชายัังไม่่ค่่อยโดดเด่่นอะไรนััก แต่่ในวงการอื่่�นๆ ของอัังกฤษอย่่าง

วารสารศาสตร์์ นวนิิยาย และเหนืืออื่่�นใดคืือประวััติศาสตร์์ จิินตนาการทางสัังคมวิทยา

พััฒนาไปไกลมากแล้้ว ท่ี่�ฝรั่�งเศสก็็คล้้ายกััน ทั้้�งความสัับสนและความกล้้าบ้้าบิ่่�นของ 

ความคิิดแบบฝรั่่�งเศสตั้้�งแต่่หลัังสงครามโลกครั้้�งที่่�สอง ล้้วนมาจากการตระหนัักถึึงลัักษณะ

ทางสัังคมวิิทยาของชะตากรรมของมนุุษย์์ในยุุคของเรา แต่่กระนั้้�นแนวโน้้มเหล่่านี้้�ก็็มาจาก 

นัักคิดนัักเขีียนมากกว่านัักสัังคมวิทยาอาชีีพ อย่่างไรก็ดีี ผมใช้้คำว่่า “จิินตนาการทาง

สัังคมวิิทยา” เพราะ (1) ช่่างรองเท้้าคิิดว่่าโลกนี้้�มีีแต่่หนััง ดัังนั้้�นจะดีีชั่่�วอย่่างไร ผมก็็เป็็น 

นัักสัังคมวิทยา (2) ผมเชื่่�อว่่าตลอดประวััติศาสตร์์ที่่�ผ่่านมา นัักสัังคมวิทยาคลาสสิก 

ได้้แสดงคุุณสมบััติทางปััญญาออกมาอยู่่�บ่อยครั้้�งและเด่่นชััดกว่่านัักสัังคมศาสตร์์สาขาอื่่�น 

(3) เพราะว่่าผมจะตรวจสอบสำนัักคิิดทางสัังคมวิิทยาที่่�น่่าสงสััยจำนวนหนึ่่�งอย่่างวิิพากษ์์

วิิจารณ์์ ผมจึึงต้้องตอบโต้้สำนัักคิิดเหล่่านั้้�นจากจุุดที่่�พวกเขายืืนอยู่่�
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ไม่่ว่่าในยุุคสมััยใดก็็ตาม “สัังคมศาสตร์์” หมายถึึงสิ่่�งท่ี่�ผู้้�ท่ี่�เรีียก

กัันว่า่นัักสังัคมศาสตร์ก์ระทำ แต่ท่ว่า่นัักสังัคมศาสตร์ท์ุกุคนไม่ไ่ด้้กำลัังทำ

สิ่่�งเดีียวกััน หรืือเอาเข้้าจริิงไม่่ได้้ทำงานประเภทเดีียวกัันด้้วยซ้้ำไป และ

สัังคมศาสตร์์ก็็ยัังเป็็นสิ่่�งที่่�นัักสัังคมศาสตร์์ในอดีีตได้้เคยทำไว้้ แต่่บรรดา

ผู้้�ศึึกษาสัังคมศาสตร์์เลืือกที่่�จะสร้้างและจดจำขนบที่่�แตกต่่างกัันออกไป

ตามแต่่สาขาวิิชาของตน ดัังนั้้�นผมจึึงหวัังว่่าเวลาผมพููดว่่า “คำมั่่�นสััญญา

ของสัังคมศาสตร์์” ย่่อมชััดเจนว่่ามัันสื่่�อถึึงคำมั่่�นสััญญาแบบที่่�ผมเข้้าใจ

นัักสัังคมศาสตร์์ทั้้�งหลายในเวลานี้้�ต่่างเผชิญกัับความกระอััก 

กระอ่่วนทั้้�งในเชิิงวิิชาการและในเชิิงศีีลธรรมต่อทิิศทางความเป็็นไป 

ของสิ่่�งที่่�ตนเลืือกศึึกษา ผมเดาว่่าความกระอัักกระอ่่วนนี้้� รวมถึึงแนวโน้้ม

อัันเลวร้้ายที่่�ก่่อให้้เกิิดความกระอัักกระอ่่วนดัังกล่่าวขึ้้�น เป็็นส่่วนหนึ่่�ง 

ของความป่ว่ยไข้้ของชีวิีิตทางปัญัญาในปัจัจุุบััน แต่บ่างทีนีัักสังัคมศาสตร์์

อาจได้้รัับผลกระทบจากความกระอัักกระอ่่วนนี้้�รุุนแรงกว่าคนอื่่�น นั่่�นก็ ็

เนื่่�องเพราะคำม่ั่�นสััญญานำทางผลงานทางสัังคมศาสตร์์จำนวนมาก 

มาตั้้�งแต่่ยุุคเริ่่�มแรก ธรรมชาติิของสิ่่�งท่ี่�สัังคมศาสตร์์ศึึกษา ตลอดจน 

ความจำเป็็นเร่่งด่่วนในการผลิิตงานที่่�มีีนััยสำคััญจริิงๆ ในปััจจุุบััน

 ความกระอัักกระอ่่วนดัังกล่าวไม่่ได้้กระทบผู้้�คนท่ั่�วทุุกหััว

ระแหง แต่่ข้้อเท็็จจริิงที่่�ว่่าหลายคนไม่่ได้้รัับผลกระทบนี่่�เองที่่�นำไปสู่่� 

ความกระอัักกระอ่่วนในหมู่่�ผู้้�ที่่�ตื่่�นตััวกัับคำม่ั่�นสััญญาของสัังคมศาสตร์์ 

และซื่่�อสััตย์์พอจะยอมรัับว่่าสิ่่�งที่่�พยายามทำกัันอยู่่�ตอนนี้้�ไม่่ได้้ก้้าวหน้้า

ไปไหนเลยแม้้แต่่น้้อย พููดตามตรง ผมตั้้�งใจจะทำให้้ความกระอัักกระอ่่วน

นี้้�รุุนแรงขึ้้�น เพื่่�อจะนิิยามที่่�มาของมััน เพื่่�อจะเปลี่่�ยนมัันให้้กลายเป็็นเสีียง

เรียีกร้้องให้้ตระหนัักถึงึคำม่ั่�นสัญัญาของสังัคมศาสตร์ ์เพื่่�อเปิิดพื้้�นที่่�ให้้การ

เริ่่�มต้้นใหม่่ หรืือพููดสั้้�นๆ คืือ เพื่่�อระบุุว่่าตอนนี้้�เราควรต้้องทำอะไร และ

ต้้องทำด้้วยวิิธีีการใดบ้้าง
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ระยะหลััง แนวคิดิเรื่่�องสังัคมศาสตร์์แบบที่่�ผมเชื่่�อไม่่ได้้รุ่่�งเรืืองนััก  

แนวคิิดของผมยืืนอยู่่�ตรงข้้ามกัับสัังคมศาสตร์์ที่่�เป็็นชุุดเทคนิิคแบบ

ราชการ ซึ่่�งขััดขวางการศึึกษาสัังคมโดยแสร้้งทำเป็็นมีี “วิิธีีวิิทยาอััน 

ซัับซ้้อน” เป็น็งานที่่�ตีบีตัันอัันเนื่่�องด้้วยมโนทััศน์น์ั้้�นคลุมุเครืือ หรืือลดทอน

ความสำคััญของสัังคมศาสตร์์โดยสนใจแต่่ปััญหายิิบย่่อยท่ี่�ไม่่เชื่่�อมโยง

กัับประเด็็นสำคััญๆ ในระดัับสาธารณะ การปิิดกั้้�น ความคลุุมเครืือ และ 

การหมกมุ่่�นอยู่่�กัับเรื่่�องเล็็กๆ น้้อยๆ เหล่่านี้้�ก่่อให้้เกิิดวิิกฤตในการศึึกษา

สัังคมโดยไม่่แม้้แต่่จะเสนอทางออกใดๆ เลยสัักนิิดเดีียว

นัักสัังคมศาสตร์์บางส่่วนให้้ความสำคััญกัับการมี “ทีีมวิจััย 

ที่่�ประกอบด้้วยนัักเทคนิิค” บางส่่วนให้้ความสำคััญกัับนัักวิิชาการที่่�เป็็น

เอกเทศviii  บางคนอุุทิิศพลัังมากมายไปกัับการพยายามปรัับแต่่งวิิธีีศึึกษา

และเทคนิิคการเก็็บข้้อมููลให้้วิจิิตรบรรจง ขณะที่่�คนอื่่�นๆ เห็็นว่่าวิิถีีแห่่ง

ความเป็็นช่่างฝีีมืือทางปััญญาถููกทิ้้�งขว้้างและถึึงเวลาที่่�ต้้องฟื้้�นฟููกลัับขึ้้�น 

มาใหม่่ บางคนทำงานตามกระบวนการเชิิงกลไกอัันแข็็งทื่่�อ ขณะที่่� 

คนอื่่�นๆ พยายามพััฒนา เชื้้�อเชิิญ และใช้้จินตนาการทางสัังคมวิทยา 

บางกลุ่่�มเสพติิด “ทฤษฎีี” ท่ี่�มีีรููปแบบตายตััวสููงix หมกมุ่่�นอยู่่�กัับการ

เชื่่�อมโยงและแยกแยะมโนทััศน์์ไปมา ซ่ึ่�งดููพิกลในสายตาของคนกลุ่่�ม

อื่่�นๆ ที่่�คอยกระตุ้้�นเตืือนว่่าการใช้้มโนทััศน์์จำเป็็นก็็ต่่อเมื่่�อมัันช่่วยขยาย

ขอบเขตการรัับรู้้�และการใช้้เหตุุผลให้้ไปได้้ไกลกว่่าเดิิมเท่่านั้้�น บางคน

ศึึกษาแต่่สิ่่�งแวดล้้อมใกล้้ตััวแคบๆ โดยหวัังว่่าจะนำไปสู่่�การ “สร้้าง” 

มโนทััศน์์เกี่่�ยวกัับโครงสร้้างสัังคมที่่�ใหญ่่กว่่า ขณะที่่�คนอื่่�นๆ พิิเคราะห์์

โครงสร้้างทางสัังคมและพยายามจะ “กำหนดตำแหน่่งแห่่งที่่�” ของ 

viii โปรดดููข้้อถกเถีียงนี้้�โดยละเอีียดในภาคผนวก มิิลส์์ให้้ความสำคััญกัับการทำงาน 

เป็็นเอกเทศเนื่่�องจากเขามองว่่าระบบราชการทำให้้นัักสัังคมศาสตร์์กลายเป็็นเพีียง 

นัักเทคนิิคท่ี่�ทำงานตามใบสั่่�งของภาครััฐและเอกชน ทอดทิ้้�งภารกิิจและความรัับผิิดชอบ

ที่่�มีีต่่อสาธารณชนไปเสีีย โดยเขาสนัับสนุุนให้้นัักสัังคมศาสตร์์เป็็น “ช่่างฝีีมืือทางปััญญา”

ix เป็็นที่่�ทราบกัันในหมู่่�นัักสัังคมวิิทยาว่่ามิิลส์์โจมตีีพาร์์สัันส์์ ประเด็็นนี้้�จะกล่่าวชััดในบทที่่� 2
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สภาพแวดล้้อมเล็็กๆ มากมายภายในนั้้�น บางกลุ่่�มละเลยการศึกษา 

เชิิงเปรีียบเทีียบโดยสิ้้�นเชิิง ศึึกษาเฉพาะชุุมชนเล็็กๆ ในสัังคมหนึ่่�งๆ  

ทีีละแห่่ง ขณะที่่�คนอื่่�นๆ ศึึกษาโครงสร้้างสัังคมของประเทศทั่่�วโลกในเชิิง

เปรีียบเทีียบแบบเต็็มรููป บางคนจำกััดงานวิิจััยของตััวเองไว้้ท่ี่�กิิจกรรม 

ของมนุุษย์์ในระยะสั้้�น ขณะที่่�คนอื่่�นๆ สนใจประเด็็นท่ี่�เห็็นได้้ชััดเฉพาะ 

จากมุมมองเชิิงประวััติศาสตร์์ระยะยาว บางคนทำงานเฉพาะทางตาม

แผนกวิชาทางวิิชาการ ขณะท่ี่�คนอื่่�นๆ ใช้้ความรู้�จากสาขาวิิชาต่่างๆ 

ทั้้�งหมดตามแต่่หััวข้้อหรืือประเด็็นปััญหา โดยไม่่สนใจว่่าวงวิิชาการจะจััด

ว่่าประเด็็นปััญหาเหล่่านี้้�อยู่่�ในแผนกวิิชาใด บางคนเผชิิญหน้้าโดยตรง 

กัับความหลากหลายทางประวััติิศาสตร์์ ชีีวประวััติิ และสัังคม ในขณะท่ี่�

คนอื่่�นๆ ไม่่ได้้ทำแบบนั้้�น

การแยกขั้้�วดัังที่่�กล่่าวไปข้้างต้้นและการแยกขั้้�วอื่่�นๆ ในทำนอง

เดีียวกััน ไม่่ใช่่ทางท่ี่�เราจำเป็็นต้้องเลืือก แม้้การทุ่่�มเถีียงกัันอย่่างเผ็็ดร้้อน

ราวกัับนัักการเมือืงอภิปิรายกัันอยู่่� หรืือการถอนตััวไปอยู่่�ในพื้้�นที่่�ปลอดภััย 

สุดุเกีียจคร้้านโดยทำงานตามความเชี่่�ยวชาญเฉพาะทาง จะทำให้้เรารู้้�สึกึ

แบบนั้้�นก็็ตาม ในชั้้�นนี้้� ผมเพีียงอยากระบุุถึึงประเด็็นนี้้�ไว้้เป็็นเบื้้�องต้้น  

และจะกลัับมาอภิิปรายอีีกครั้้�งในตอนท้้าย ผมหวัังว่่าอคติิใดๆ ที่่�ผมมีี

จะปรากฏชััดเพราะเชื่่�อว่่าการตััดสิินประเมิินค่่าควรต้้องทำอย่่างสง่่า

ผ่่าเผย แต่่ไม่่ว่่าความเห็็นของผมจะเป็็นเช่่นไร ผมจะพยายามกล่่าวถึึง

ความหมายทางวััฒนธรรมและการเมืืองของสัังคมศาสตร์์ด้้วย เป็็นเรื่่�อง

จริิงแท้้แน่่นอนว่่าตััวผมย่่อมไม่่ได้้มีีอคติิมากกว่่าหรืือน้้อยกว่่าผู้้�คนที่่�ผม 

จะศึึกษา ดัังนั้้�นขอให้้ผู้้�ที่่�เห็็นแย้้งกัับอคติิของผมทั้้�งหลาย จงหัักล้้างมััน 

โดยแสดงอคติิของตนออกมาให้้ชััดเจนและยอมรัับมัันเท่่ากัับที่่�ผมพยายาม

จะทำกัับอคติิของผมเอง! เมื่่�อนั้้�นปััญหาเชิิงศีีลธรรมของการศึึกษาสัังคม 

(ซึ่่�งคือืปัญัหาของสัังคมศาสตร์์ในแง่ท่ี่่�เป็็นปััญหาสาธารณะ) จึงึจะเป็น็เรื่่�อง

ที่่�รัับรู้้�และอภิิปรายกัันได้้ และเมื่่�อนั้้�นเราทั้้�งหลายจึึงจะตระหนัักในอคติ ิ

ของตััวเองอย่า่งรอบด้้าน ซึ่่�งแน่น่อนว่า่นี่่�คืือเงื่่�อนไขอัันจะนำไปสู่่�ความเป็น็

วััตถุุวิิสััยในงานสัังคมศาสตร์์ทั้้�งมวล
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กล่่าวโดยสรุุป ผมเชื่่�อว่่าสิ่่�งที่่�อาจจะเรีียกได้้ว่่าเป็็นการวิิเคราะห์์

สัังคมแบบคลาสสิิกนั้้�นต้้องเป็็นชุุดธรรมเนีียมที่่�ระบุุนิิยามได้้และนำไป

ใช้้ประโยชน์ได้้ ซ่ึ่�งสาระหลัักต้้องอยู่่�ตรงท่ี่�ความสนใจในโครงสร้้างเชิิง

ประวััติิศาสตร์์ของสัังคมต่่างๆ โจทย์์ดัังกล่่าวสััมพัันธ์์โดยตรงกัับประเด็็น

สาธารณะท่ี่�จำเป็็นเร่่งด่่วนและความทุกข์ร้้อนของมนุษย์์ที่่�เกิิดขึ้้�นไม่่รู้้�จบ 

ผมยัังเชื่่�อด้้วยว่่าปััจจุุบัันมีีอุุปสรรคใหญ่่หลวงทั้้�งภายในตััวสัังคมศาสตร์์

และในแวดวงทางวิิชาการและการเมืืองที่่�คอยขััดขวางไม่่ให้้ธรรมเนีียม

การวิิเคราะห์์สัังคมแบบคลาสสิกดำเนิินต่่อไปได้้ กระนั้้�นก็็ดีี คุุณสมบััติ ิ

ทางความคิดท่ี่�จะก่่อตััวเป็็นธรรมเนีียมปฏิิบััติดัังกล่าวกำลัังกลายเป็็น

รากฐานร่่วมของชีีวิิตทางวััฒนธรรมของเรา และไม่่ว่่ามัันจะดููกำกวม 

หรืือพรางตััวอยู่่�ในรููปลัักษณ์์ใด แต่่มัันกำลัังกลายเป็็นสิ่่�งท่ี่�รู้้�สึกึได้้ว่าจำเป็็น

เป็็นอย่่างยิ่่�ง

สำหรัับผม ดููเหมืือนว่่าผู้้�ปฏิิบััติิงานทางสัังคมศาสตร์์ทั้้�งหลาย 

โดยเฉพาะอย่่างยิ่่�งในสหรััฐอเมริกา จะไม่่ค่่อยเต็็มใจเผชิญหน้้ากัับ 

ความท้้าทายนี้้� หลายคนละเลยหน้้าที่่�ทางการเมืืองเยี่่�ยงปััญญาชนที่่�ควร

ต้้องวิิเคราะห์์สัังคม ส่่วนคนอื่่�นๆ มืือไม่่ถึึงท่ี่�จะทำงานท่ี่�ตััวเองถููกเลืือก

ให้้ทำ บางคราวพวกเขาดููเหมืือนเกืือบจะตั้้�งใจทำตััวเป็็นไม้้ตายซาก

และวางตััวเซื่่�องๆ กระนั้้�น แม้้จะไม่่เต็็มใจ แต่่ในเวลานี้้�ทั้้�งปััญญาชนและ

สาธารณชนทั้้�งหลายต่่างหัันมาสนใจโลกทางสัังคมที่่�นัักสัังคมศาสตร์ ์

ควรจะศึึกษาจนปรากฏชััดว่่านี่่�คืือโอกาสที่่�หาได้้ยากยิ่่�ง และโอกาสอััน 

หายากนี้้�เองท่ี่�เผยให้้เราเห็็นถึึงคำม่ั่�นสััญญาของสัังคมศาสตร์์ ประโยชน์

ทางวััฒนธรรมของจิินตนาการทางสัังคม และความหมายทางการเมืือง

ของการศึึกษามนุุษย์์และสัังคม
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