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ระหว่่างที่่�เรย่นปริญญาเอก ฉันัโชคด่ีที่่�ไดีร้บัที่นุการศึึกษาจากมููลนธิิิ 

วิิทยาศาสตร์์แห่่งชาติสห่รั์ฐอเมร์ิกา (National Science Foundation)  

เพื่่�อไปใช้ชวีิติในญี่ี�ป่�นห่น่�งภาคการ์ศก่ษา ฉัันมวีิตัถุ่ปร์ะสงคท์ี�จะศก่ษาวิา่ 

คนในญี่ี�ป่�นเจร์ิญี่ส่่วิัยชร์าและมีม่มมองเกี�ยวิกับการ์เจร์ิญี่วิัยแตกต่างไป

อย่างไร์ ฉัันร้่์วิ่าคนญี่ี�ป่�นมีอาย่ขััยย่นยาวิที�ส่ดในโลก1 ถุ่งแม้วิ่านักวิิจัย 

ห่ลายคนได้คาดเดาว่ิาเป็นผลจากการ์บร์ิโภคอาห่าร์บำร่์งส่ขัภาพื่และ

ควิามแตกตา่งดา้นพื่นัธุก่ร์ร์ม แตฉ่ันัอยากร์่ว้ิา่มมีติทิางจติวิทิยาดว้ิยห่ร่์อไม่ 

ที�ทำให่้พื่วิกเขัาได้เปร์ียบ

 ก่อนที�จะย้ายถุิ�นฐานไปอย่่ญี่ี�ป่�นห่กเด่อน ฉัันไปเยี�ยมค่ณย่า 

ฮอร์์ตใีนฟลอร์ิดา ทันทีที�ฉัันลงจากเคร์่�องบิน ย่ามองฉัันปร์าดเดียวิแล้วิ 

พื่่ดว่ิา “เธุอต้องกินวิิตามิน” ย่าปักใจเช่�อว่ิาการ์เรี์ยนปริ์ญี่ญี่าเอกและ 

สภาพื่อากาศอ่มคร่์มในบอสตันด่ดกล่นพื่ลังงานขัองฉััน เร์าจ่งไปซื้่�อ 

สิ�งที�ย่าเร์ียกวิ่าวิิตามิน นั�นค่อส้มและเกร์ปฟร่์ต เท่าที�เร์าห่ิ�วิไห่วิจาก 

ซื้่เปอร์์มาร์์เก็ต 
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 คณ่ยา่ฮอร์์ตขีัองฉันัเป็นนกักฬีากอลฟ์และชอบเดินออกกำลังกาย

เป็นอยา่งมากเน่�องจากเคยอย่ใ่นนิวิยอร์์ก จง่ไม่งา่ยเลยที�จะเดนิตามให่ท้นั

ขัณะที�ย่ากา้วิยา่งฉับัๆ อย่างม่ง่มั�นในร้์าน จนกร์ะทั�งย่าสะดด่ลม้ลงบนพื่่�น 

ฉัันร์ีบปร์ี�เขั้าไปช่วิยพื่ย่งให่้ย่าย่นขั่�น และตกใจที�เห่็นวิ่าขัามีเล่อดออก

 “ไม่เจ็บห่ร์อก” ย่ากัดฟันบอกให่้ฉัันสบายใจ ถุ่งกับฝืืนยิ�มอย่าง

เขั้มแขั็ง “ห่่วิงค่่กร์ณีดีกวิ่านะ”

 “ค่่กร์ณี” ที�วิ่าอย่่แทบเท้าเร์า เป็นลังไม้เสร์ิมม่มด้วิยโลห่ะขัร์่ขัร์ะ

แห่ลมคม ตอนนี�ม่มห่น่�งมีเล่อดห่ยดติ�ง เร์าวิางตะกร์้าซื้่�อขัองลง แล้วิฉััน

จ่งช่วิยย่าเก็บขั้าวิขัองจากกร์ะเป๋าถุ่อที�ห่ล่นเกล่�อนพื่่�น

 กอ่นออกจากร์า้น ยา่ตำห่นเิจา้ขัองร์า้นที�มองข่ั�นมาเพื่ยีงแวิบห่น่�ง 

ตอนได้ยนิย่าล้ม กอ่นจะกม้กลับไปด่ห่นังส่อพิื่มพื่แ์ทบลอยด์ที�เขัาพื่ลิกอ่าน 

ที�เคาน์เตอร์์ต่อ

 “ค่ณไม่น่าวิางลังไวิ้กลางร์้านนะ” ย่าบอกเขัา น�ำเสียงส่ภาพื่กวิ่า

ที�เขัาสมควิร์ได้ร์ับ “ฉัันอาจจะเจ็บตัวิ” เล่อดยังไห่ลเป็นทางที�ห่น้าแขั้ง

 เจ้าขัองร้์านกวิาดตาสำร์วิจย่าแล้วิเห่ล่อบมองลังที�วิางอย่่กลาง

ทางเดิน “ถุ้าอย่างนั�น บางทีค่ณก็ไม่น่าเดินไปไห่นมาไห่นนะ” เขัาพื่่ด 

เสียงแขั็ง “ไม่ใช่ควิามผิดขัองผมที�คนแก่ล้มอย่่บ่อยๆ อย่ามาโทษผมสิ”

 คณ่ยา่ฮอร์ต์อีา้ปากคา้ง สว่ินฉันันก่อยากปดัห่นงัสอ่พื่มิพื่ข์ัองเขัา 

ให่้ตกจากเคาน์เตอร์์ แต่ทำได้เพีื่ยงถุล่งตาใส่เขัาและปร์ะคองย่าขั่�นร์ถุ  

ฉัันพื่าย่าไปห่าห่มอทันทีแม้ว่ิาย่าจะไม่อยากไป ปร์ากฏว่ิาขัาไม่เป็นไร์  

เป็นแผลไม่ล่กแม้วิ่าเล่อดออกเยอะ ห่มอบอก ทั�งเสร์ิมวิ่าย่าด่แขั็งแร์งดี

 ฉัันคิดวิ่าเร์่�องร์าวิจะจบลงแค่นั�น แต่เห่ต่การ์ณ์ตอนบ่ายวัินนั�น 

จ่ดปร์ะกายการ์เปลี�ยนแปลงล่กซื้่�ง ค่นนั�นย่าฮอร์์ตีขัอให่้ฉัันช่วิยร์ดน�ำต้น 

อะโวิคาโด ซื้่�งปกติแล้วิย่าชอบทำเอง วิันต่อมาย่าบอกวิ่าไม่มั�นใจที�จะ

ขัับร์ถุและขัอให้่ฉัันพื่าไปร้์านทำผมตามที�นัดไว้ิ คำพื่่ดขัองเจ้าขัองร้์าน 

ขัองชำด่เห่ม่อนยังก้องอย่่ในห่่ย่าจนต้องเฝ้ืาถุามตัวิเองวิ่าแก่จนห่มด

สมร์ร์ถุภาพื่จร์ิงห่ร์่อเปล่า ซื้่�งเป็นเร์่�องที�ย่าไม่เคยน่กถุ่งมาก่อน
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 โชคดทีี�ยา่ฮอร์ต์ฉีัด่ตวัิเองออกจากภาวิะดำดิ�งจากคำสบปร์ะมาท

ผ่้ส่งอาย่ได้ก่อนที�ฉัันจะบินไปญีี่�ป่�น ตอนเช้าขัองวิันก่อนออกเดินทาง  

ย่าย่นกร์านวิ่าจะพื่าฉัันไปเดินเร์็วิเป็นร์ะยะทางไกลๆ เพื่่�อย่ดเส้นย่ดสาย 

กอ่นตอ้งนั�งเคร่์�องบนินานๆ เม่�อกลับจากเดินออกกำลังกาย ยา่ย่�นร์ายช่�อ 

ร้์านอาห่าร์แนะนำที�เขีัยนด้วิยลายม่อ จากครั์�งที�ย่าไปญี่ี�ป่�นกับป่�เม่�อ 20 ปีก่อน 

 แต่ขัณะที�ฉัันโบกม่อลาย่าฮอร์์ตีและออกเดินทางไปโตเกียวิ  

ฉัันอดไม่ได้ที�จะสงสัยว่ิา ถุ้าคำพื่่ดบั�นทอนจิตใจไม่กี�คำมีผลต่อคนที� 

แขั็งแร์งและเก่งกล้าอย่างย่าฮอร์์ตีแล้วิ ควิามคิดเห่มาร์วิมเชิงลบเกี�ยวิกับ

วิัยจะส่งผลต่อคนทั�งปร์ะเทศอย่างไร์ ทัศนคติเห่ล่านั�นมีอิทธุิพื่ลต่อการ์

เจร์ิญี่วิัยขัองเร์าอย่างไร์ และ เรา จะมีอาน่ภาพื่อย่างไร์ถุ้าเร์าเปลี�ยนวิิธุี

คิดและวิิธุีพื่่ดเกี�ยวิกับวิัยชร์า 

ดิาราร็อกวัยเก๋าในำโตเกียว

ขัณะที�ฉันัปรั์บตวัิเข้ัากับชีวิิตให่ม่ในโตเกียวิ ใจฉันัมักบินกลับไปห่าย่าฮอร์์ตี  

น่กภาพื่ย่าร์ดน�ำต้นอะโวิคาโดท่ามกลางแสงอัสดงเย็นสบายในฟลอริ์ดา 

และน่กสงสัยวิ่าย่าจะคิดอย่างไร์กับที�ที�ฉัันอย่่นี� ที�ที�เห็่นเชฟทำซื้่ชิอาย่

ร์่วิมร์้อยปีอวิดโฉัมในจอโทร์ทัศน์เป็นปร์ะจำและญี่าติผ่้ให่ญี่่ส่งอาย่ได้รั์บ

การ์เสิร์์ฟอาห่าร์ก่อน 

 ฉัันยังอย่่ที�ญี่ี�ป่�นเม่�อถุ่งวิันผ่้ส่งอาย่แห่่งชาติที�เร์ียกวิ่า เคอิิโระ  

โนะ ฮิ ิขัณะเดนิในสวินสาธุาร์ณะชนิจก่่ ฉันัผา่นกล่ม่นกัยกน�ำห่นกั บางคน 

ไม่สวิมเส่�อ บ้างสวิมช่ดรั์ดร์่ปแนบเน่�อ ท่กคนอย่่ในวัิย 70-80 ต่างเดิน

อาดๆ ไปมา ยกน�ำห่นัก อวิดกล้ามเน่�อ ในวัินห่ย่ดร์าชการ์นี� คนทั�วิ

ปร์ะเทศนั�งร์ถุไฟควิามเร์็วิส่ง เร์่อ และร์ถุยนต์ ขั้ามเกาะเพื่่�อกลับไปเยี�ยม

ญี่าติผ่้ให่ญี่่ที�บ้าน ในวัินนี�บร์ร์ดาร์้านอาห่าร์ให่้ผ่้ส่งอาย่กินฟร์ี สำห่รั์บ 

ผ่้ที�เดินเห่ินไม่คล่อง เด็กนักเร์ียนจะเตร์ียมอาห่าร์และนำส่งกล่องเบ็นโตะ

ที�เต็มไปด้วิยซื้่ชิสดๆ กับเทมป่ร์ะที�ทอดอย่างปร์ะณีตใส่ใจ



14      Breaking the Age Code

 เคอิิโระ โนะ ฮิิ แปลวิ่า “วิันเคาร์พื่ผ่้ส่งอาย่” แต่ด่เห่ม่อนวิ่า 

ชาวิญี่ี�ป่�นเคาร์พื่ผ่้ส่งอาย่ท่กวิันอย่่แล้วิ ชั�นเร์ียนดนตร์ีคลาคล�ำไปด้วิยคน

ส่งอาย่ที�ลองเล่นกีตาร์์ไฟฟ้าเป็นครั์�งแร์กตอนอาย่ 75 แผงห่นังส่อพื่ิมพื่์

เร์ยีงร์ายไปด้วิยมังงะห่ลากสซีื้่�งเป็นห่นงัสอ่การ์์ตน่ยอดนยิมสำห่ร์บัทก่วิยั  

เล่าเร์่�องผ่้ส่งอาย่ตกห่ล่มร์ัก ชาวิญี่ี�ป่�นปฏิบัติต่อวิัยชร์าร์าวิกับเป็นสิ�งที� 

น่าร์่�นร์มย์ เป็นเคร์่�องพื่ิส่จน์วิ่ายังมีชีวิิตอย่่ แทนที�จะเป็นเร์่�องน่ากลัวิห่ร์่อ 

ขั่่นเค่องใจ

 สห่รั์ฐอเมร์ิกามีภาพื่ทางวัิฒนธุร์ร์มที�ต่างออกไป ไม่ใช่เพีื่ยง

การ์สนทนาขัองย่าฉัันกับเจ้าขัองร้์านที�เห่ยียดคนแก่ แต่มีอย่่ท่กที� ป้าย 

บิลบอร์์ดโฆษณาผลิตภัณฑ์์ด่แลผิวิที� “ย้อนวัิย” ศัลยแพื่ทย์ควิามงาม 

ในเม่องออกร์ายการ์โทร์ทศันต์อนกลางค่นพื่ลางพื่ด่น�ำไห่ลไฟดบัเกี�ยวิกบั 

ริ์�วิร์อยร์าวิกับแม่ทัพื่พื่ด่ถุง่กองกำลังฝืั�งตร์งข้ัาม คำทักทายเห่ม่อนตนเป็น

เด็กอมม่อที�คนส่งอาย่ต้องทนฟังตามร์้านอาห่าร์และโร์งภาพื่ยนตร์์ ไม่วิ่า 

มองไปทางไห่น ทั�งร์ายการ์ทีวิี เทพื่นิยาย และโลกออนไลน์ วิัยชร์าถุ่ก 

นำเสนอร์าวิกบัวิา่ห่มายถุง่ควิามห่ลงล่ม ควิามอ่อนแอ และควิามเส่�อมถุอย

 ในญี่ี�ป่�น ฉัันเห็่นชัดเจนว่ิาวิฒันธุร์ร์มที�เร์าใช้ชวีิติอย่ส่ง่ผลตอ่การ์

เจร์ญิี่วิยัขัองเร์า ยกตวัิอยา่งเช่น วิยัทอง ฉันัร้่์มาวิา่วิฒันธุร์ร์มญี่ี�ป่�นไมว่ิติก

กงัวิลเร่์�องนี�มากนัก ทำร์าวิกับวิา่เปน็สว่ินห่น่�งขัองธุร์ร์มชาตกิาร์เจร์ญิี่วิยัซื้่�ง

นำไปส่่ช่วิงชีวิติที�มคีณ่ค่า ห่าใช่เป็นข้ัออ้างสำห่รั์บคติเห่มาร์วิมในตะวัินตก 

ที�พื่ด่ถุ่งอาร์มณ์ข่ั�นๆ ลงๆ ขัองเพื่ศห่ญี่งิและการ์ห่มดควิามตอ้งการ์ทางเพื่ศ 

ซื้่�งสร้์างภาพื่ให้่วิัยทองเป็นปัญี่ห่าวัิยกลางคน นี�เป็นเห่ต่ให้่ชาวิญีี่�ป่�น 

มีแนวิโน้มที�จะไม่ตร์าห่น้าสิ�งที�เป็นไปตามธุร์ร์มชาติเม่�ออาย่มากขั่�นเท่า

คนในอเมร์กิาเห่นอ่ห่ร่์อเปลา่ ผ่ห้่ญี่งิมอีายช่าวิญี่ี�ป่�นมแีนวิโนม้ที�จะมอีาการ์

ร์้อนว่ิบวิาบและอาการ์อ่�นๆ ขัองวิัยห่มดปร์ะจำเด่อนน้อยกว่ิาผ่้ห่ญิี่งใน

กล่่มอาย่เดียวิกันในสห่ร์ัฐอเมร์ิกาและแคนาดามาก2 และชายส่งวิัยใน

ญี่ี�ป่�นที�ไดร้์บัการ์ปฏบิตัทิางวิฒันธุร์ร์ม “เยี�ยงดาร์าร์อ็กในปร์ะเทศขัองตน”  

ตามคำกล่าวิขัองนักมาน่ษยวิิทยาที�เป็นห่ัวิห่น้างานวิิจัยชิ�นนี� ยังมีร์ะดับ
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เทสโทสเตอโร์นส่งกวิ่าชาวิย่โร์ปในวิัยเดียวิกัน3 สิ�งนี�มีนัยวิ่ากามาร์มณ์

ขัองค่ณเปลี�ยนแปลงในจังห่วิะที�ต่างกัน ขั่�นอย่่กับวิ่าวิัฒนธุร์ร์มที�ค่ณอย่่

มีทัศนคติและปฏิบัติต่อควิามชร์าอย่างไร์

 ฉันัเริ์�มสงสัยว่ิาวัิฒนธุร์ร์มส่งผลต่อควิามเช่�อเกี�ยวิกับวัิยในร์ะดับ

บ่คคลอย่างไร์ กล่าวิค่อ เร์าคิดอย่างไร์เกี�ยวิกับผ่้ส่งอาย่และวิัยชร์า และ

ฉันัใคร์ร้่่์วิา่ทศันคตสิว่ินบ่คคลเห่ลา่นี�มอีทิธุพิื่ลตอ่กร์ะบวินการ์แกช่ร์ามาก

เพื่ียงใด ควิามเช่�อขัองคนในญี่ี�ป่�นช่วิยอธุิบายห่ร์่อไม่วิ่าทำไมคนญี่ี�ป่�นจ่ง

มีอาย่ขััยย่นยาวิที�ส่ดในโลก

 ฉัันเร์ียนปร์ิญี่ญี่าเอกเพื่่�อศ่กษาจิตวิิทยาสังคม ศาสตร์์ที�อธุิบาย

วิ่าควิามคิด พื่ฤติกร์ร์ม และส่ขัภาพื่ขัองปัจเจกชนได้รั์บผลกร์ะทบจาก 

สงัคมและกล่ม่ที�พื่วิกเขัาเปน็สมาชกิและมปีฏสิมัพื่นัธุอ์ยา่งไร์ ฉันัตอ้งการ์ 

ม่ง่เนน้ปร์ะสบการ์ณข์ัองคนส่งอายซ่ื้่�งการ์ศ่กษาจติวิทิยาสว่ินให่ญี่ม่องขัา้ม 

ปร์ศินาที�อย่เ่บ่�องห่นา้ฉันัขัณะนี�ค่อ จะวิดัผลกร์ะทบขัองสิ�งที�ไร์ร้์ป่ร์า่งอยา่ง

วิัฒนธุร์ร์มต่อสิ�งที�ตายตัวิอย่างชีวิภาพื่ขัองเร์าได้อย่างไร์

ผลกระทบัของความเชื่่�อเกี�ยวกับัวัยต่อสุขภาพผู้สูงอายุ

เม่�อฉัันกลับมาบอสตัน ฉัันเริ์�มทดสอบผลกร์ะทบขัองทัศนคติเห่มาร์วิม

เกี�ยวิกับวิัยในวิัฒนธุร์ร์มต่อส่ขัภาพื่และชีวิิตขัองผ่้ส่งอาย่ ฉัันทำงานวิิจัย

ชิ�นแล้วิชิ�นเล่า ในท่กชิ�นต่างพื่บวิ่าผ่้ส่งอาย่ที�มีทัศนคติที�ค่อนไปทางบวิก

เกี�ยวิกับควิามชร์ามีสมร์ร์ถุภาพื่ทางกายและการ์ร้่์คิดดีกวิ่าผ่้ที�มีทัศนคติ

ค่อนไปทางลบ พื่วิกเขัามีโอกาสฟื�นตัวิจากควิามบกพื่ร่์องร่์นแร์งส่งกว่ิา 

ควิามจำดีกวิ่า เดินได้เร์็วิกวิ่า และกร์ะทั�งอาย่ย่นกวิ่าด้วิย4

 นอกจากนี� ฉัันยังสามาร์ถุแสดงให้่เห่็นวิ่าควิามท้าทายทาง

กายภาพื่และการ์ร้่์คิดที�เร์าคิดว่ิาเช่�อมโยงกับการ์แก่ตัวิ เช่น ห่่ต่งห่ร่์อ 

โร์คร์ะบบหั่วิใจและห่ลอดเล่อด เป็นผลส่บเน่�องจากควิามเช่�อเกี�ยวิกับ 

วิัยชร์าที�ซ่ื้มซื้ับจากสิ�งแวิดล้อมทางสังคมขัองเร์า ฉัันพื่บวิ่าควิามเช่�อ 
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เกี�ยวิกับวัิยชร์าทำห่น้าที�เป็นกันชนต้านภาวิะสมองเส่�อมร์ะยะแร์กเริ์�มใน

กล่่มคนที�มี APOE 4 ยีนโร์คอัลไซื้เมอร์์ที�คนห่วิาดกลัวิได้ 

 ห่นังส่อเล่มนี�กล่าวิถุ่งวิิธุีคิดขัองเร์าเกี�ยวิกับควิามชร์าและ

อภิปร์ายว่ิาควิามเช่�อขัองเร์าในเร่์�องนี�มีผลต่อส่ขัภาพื่ขัองเร์าอย่างไร์ใน

แง่ม่มทั�งเล็กและให่ญ่ี่ เป็นห่นังส่อสำห่ร์ับใคร์ก็ตามที�ห่วิังวิ่าจะเจริ์ญี่วิัย

ไปพื่ร์้อมส่ขัภาพื่ดี ในเน่�อห่าต่อไปนี� ฉัันจะวิิเคร์าะห่์โคร์งสร้์างขัองอคติ

เกี�ยวิกับควิามชร์าว่ิาอคติเห่ล่านี�สั�งสมในตัวิเร์าอย่างไร์ มนัทำงานอย่างไร์  

และจะจดัการ์กบัมันอยา่งไร์ แมว่้ิาอคตเิห่ลา่นี�พื่ฒันาขั่�นภายในวิฒันธุร์ร์ม

มานานนับห่ลายร์้อยปีและสั�งสมมาห่ลายชั�วิอาย่คน แต่ควิามจร์ิงแล้วิมัน

เปร์าะบางมาก เร์าสามาร์ถุกะเทาะ เคล่�อนย้าย และสร์้างมันขั่�นให่ม่ได้

 ในห้่องทดลองที�มห่าวิิทยาลัยเยล ฉัันสามาร์ถุพื่ัฒนาควิามจำ  

ควิามกร์ะฉัับกร์ะเฉัง การ์ทร์งตัวิ ควิามเร์็วิ และแม้กร์ะทั�งกำลังใจใน 

การ์มีชีวิิตอย่่ด้วิยการ์กร์ะต่้นทัศนคติเชิงบวิกเกี�ยวิกับควิามชร์าโดย 

ใช้เวิลาปร์ะมาณสิบกวิ่านาทีเท่านั�น ในห่นังส่อเล่มนี�ฉัันจะชี�ให่้เห่็นวิ่า 

การ์เน้นย�ำห่ร่์อกร์ะต่้นทัศนคติเกี�ยวิกับวิัยโดยไม่ร์่้ตัวิทำงานอย่างไร์  

มันมีนัยเกี�ยวิกับธุร์ร์มชาติที�ซื้่อนอย่่ในจิตไร์้สำน่กเบ่�องห่ลังทัศนคติ 

เห่มาร์วิมขัองเร์าอยา่งไร์ และเร์าจะสร์า้งเสร์มิควิามคดิเกี�ยวิกบัควิามชร์า

ให่้แขั็งแกร์่งได้อย่างไร์

 เร์าอาจเปลี�ยนควิามเช่�อเกี�ยวิกับควิามชร์าได้ด้วิยกร์ะบวินทัศน์ 

และเคร์่�องม่อที�เห่มาะสม แต่ถุ้าจะเขั้าถุ่งต้นตอขัองควิามเช่�อเห่ล่านี� 

จำเป็นต้องเปลี�ยนแปลงวัิฒนธุร์ร์มเห่ยียดวัิย เพื่่�อให่้เขั้าใจล่กซื้่�งข่ั�นว่ิา

เร์ามาถุ่งจ่ดนี�ได้อย่างไร์และทำอะไร์ได้บ้าง เร์าจะสำร์วิจตัวิเล่อกทาง

วิัฒนธุร์ร์มทั�วิโลกและในปร์ะวิัติศาสตร์์ เร์าจะศ่กษาเร์่�องร์าวิการ์เจร์ิญี่วิัย

ที�ปร์ะสบควิามสำเร์็จ เขั้าไปเยี�ยมบ้าน เย่อนควิามทร์งจำ และสำร์วิจ 

ม่มมองขัองนักกีฬา กวิี นักร์ณร์งค์ ดาร์าภาพื่ยนตร์์ ศิลปิน และนักดนตร์ี 

เร์าจะพื่ินิจว่ิาต้องทำอย่างไร์เพื่่�อเปลี�ยนวิัฒนธุร์ร์มขัองเร์าและเรี์ยนร้่์วิ่า 

การ์ร์วิมผ่ส้ง่อายใ่ห่เ้ขัา้เปน็สว่ินห่น่�งขัองชม่ชนมากขั่�นนำไปส่ส่่ขัภาวิะและ

ควิามมั�งคั�งขัองส่วินร์วิมได้อย่างไร์ 
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 ในเชิงปร์ะชากร์ศาสตร์์ เร์ามาถุ่งทางแยก นับเป็นครั์�งแร์กใน

ปร์ะวัิตศิาสตร์์มนษ่ยชาติที�โลกมีคนอายเ่กิน 64 ปมีากกว่ิาคนอาย่ 5 ขัวิบ5  

นักการ์เม่อง นักเศร์ษฐศาสตร์์ และนักห่นังส่อพื่ิมพื่์บางคนบีบม่ออย่าง

กร์ะวินกร์ะวิายใจจากสิ�งที�พื่วิกเขัาเรี์ยกว่ิา “ส่นามิสดีอกเลา” แต่พื่วิกเขัา

กำลังห่ลงปร์ะเด็น ขั้อเท็จจร์ิงที�วิ่าคนจำนวินมากกำลังอย่่ในวิัยชร์าและ 

มีส่ขัภาพื่ดีกวิ่าแต่ก่อน เป็นห่น่�งในควิามสำเร์็จที�ยิ�งให่ญี่่ขัองสังคม ทั�งยัง 

เป็นโอกาสอันดีที�จะคิดทบทวินควิามห่มายขัองวิัยชร์า

 เม่�อย่าฮอร์์ตีตาย ห่ลายปีห่ลังเห่ต่การ์ณ์เห่ยียดวิัยในร์้านขัาย

ขัองชำ ฉัันกับคร์อบคร์ัวิมาร์วิมตัวิกันเพื่่�อเฉัลิมฉัลองชีวิิตขัองย่า ซื้่�งเป็น

เร์่�องธุร์ร์มดาและน่าจดจำในเวิลาเดียวิกนั ยา่มชีวีิติผา่นช่วิงเวิลาส่วินให่ญ่ี่

ขัองศตวิร์ร์ษที� 20 ได้พื่บเห่็นควิามก้าวิห่น้าและควิามป�าเถุ่�อนมากมาย

 ย่าใช้ชีวิิตอย่างเต็มเปี�ยม แม้กร์ะทั�งห่ลังจากที�ได้เลี�ยงด่พื่่อและ

ด่แลป่�ขัณะที�ท่านถุดถุอยจากโร์คอัลไซื้เมอร์์ที�แปลกพิื่กลและเลวิร้์าย  

ในช่วิงวิัย 80-90 กวิ่า ย่าเดินทาง เล่นกอล์ฟ และเดินไกลกับเพื่่�อนๆ  

ย่าจัดงานเลี�ยงแฟนซื้ีอย่างเอิกเกร์ิก และเขัียนจดห่มายถุ่งพื่วิกเร์าซื้่�ง

สะท้อนให่้เห่็นบ่คลิกแน่วิแน่และเฉัียบคมที�ตร์าตร์่งใจขัองย่า 

 ตอนที�ได้ร์ับจดห่มายจากย่า ฉัันร์่้ส่กร์าวิกับว่ิาย่ากำลังนั�งอย่่ใน

ห่้องเดียวิกับฉััน ในช่วิงสิบปีส่ดท้ายขัองชีวิิต ย่ากับพื่่อมักเปิดทีวีิด่การ์

ถุา่ยทอดการ์พื่จิาร์ณาคดใีนศาลที�กำลงัเปน็ขัา่วิให่ญี่พ่ื่ร์อ้มกบัค่ยโทร์ศพัื่ท์ 

เร์่�องนั�นกันไปด้วิย แม้วิ่าพื่่ออย่่ในนิวิอิงแลนด์ที�ห่นาวิเย็น ส่วินย่าฮอร์์ตี

อย่่ในฟลอริ์ดาที�แสงแดดสดใสและร้์อนช่�น ทว่ิากลับให้่ควิามร้่์ส่กร์าวิกับ

นั�งอย่่ในห่้องนั�งเล่นด้วิยกัน ซื้่บซื้ิบวิ่าทนายควิามคนไห่นปร์ะจบสอพื่ลอ

ผ่้พื่ิพื่ากษาและเนกไทขัองใคร์เชยที�ส่ด

 ย่าฮอร์์ตีไม่เคยปล่อยให้่เร์าล่มวิ่าย่าอย่่เคียงข้ัางเร์า การ์ที�ย่า 

ไม่อย่่แล้วิจ่งดังก่กก้องเม่�อเร์าจัดเก็บขั้าวิขัองขัองย่าเพื่่�อห่าบ้านให่ม่ให่้

พื่วิกมันห่ลังท่านเสียชีวิิต โดยเฉัพื่าะอย่างยิ�งห่้องใต้ดินขัองย่าซื้่�งเป็น

เคร์่�องย่นยันชีวิิตที�ร์่่มร์วิยเต็มเปี�ยม ก่อนที�ย่าฮอร์์ตีจะเริ์�มด่แลป่�เอ็ด  

ทั�งค่่ใช้เวิลาห่ลายสิบปีเดินทางไปยังที�ห่่างไกลและสะสมขัองที�ร์ะล่ก
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มากมาย ฉัันคิดวิ่าห่้องใต้ดินขัองย่าเป็นถุ�ำพื่ิศวิง มีขัวิดน�ำห่อมฝืรั์�งเศส 

ผ้าพื่ันคอพื่ลิ�วิลวิดลายงดงามจากอิตาลีและอินโดนีเซื้ีย ตลับแกะสลัก

งดงามอ่อนช้อยชิ�นเล็กๆ จากโมร์็อกโก และท่ามกลางทั�งห่มดนี�มีฉัากกั�น 

พื่ับได้แบบญี่ี�ป่�นขันาดเล็ก กร่์ด้วิยกร์ะดาษวิาชิวิาดเป็นร่์ปต้นซื้าก่ร์ะ

ออกดอกผลิบาน บนฉัากมีกร์ะดาษโพื่สต์อิตเขัียนช่�อฉัันไวิ้ ฉัันจำได้วิ่า 

ห่ลงัจากสาร์ภาพื่กับย่าว่ิาบางครั์�งต้องใชเ้วิลานานกว่ิาจะมีสมาธิุเม่�อนั�งลง 

เขัียนห่นังส่อ ย่าบอกฉัันว่ิาซิื้กมันด์ ฟร์อยด์ ใช้ฉัากกั�นเพื่่�อแยกตัวิเขัา

จากโลกภายนอกเพื่่�อร์วิบร์วิมสมาธิุ ฉัันซื้าบซื้่�งที�ย่ายกฉัากกั�นนี�ให่้ฉััน  

แล้วิย้อนกลับไปน่กถุ่งคร์ั�งแร์กที�ไปญี่ี�ป่�นและเห่ต่การ์ณ์ตอนที�ย่าห่กล้ม

 ห่ลังจากที�ย่าเสียไปได้ไม่นาน ฉัันก็ค้นพื่บเร์่�องชวินปร์ะห่ลาดใจ  

ขัณะที�วิิเคร์าะห่ข้์ัอม่ลจากงานวิิจยัเกี�ยวิกบัชีวิิตและม่มมองขัองผ่อ้ย่อ่าศยั 

ในออกซื้์ฟอร์์ด ร์ัฐโอไฮโอ ซื้่�งเป็นเม่องเล็กๆ ฉัันพื่บวิ่าปัจจัยสำคัญี่ที�ส่ด

ปัจจัยเดียวิที�ส่งผลต่ออาย่ที�ย่นยาวิขัองชาวิเม่อง ซื้่�งสำคัญี่กว่ิาเพื่ศ  

ร์ายได ้ภ่มิห่ลังทางสงัคม ควิามเดียวิดาย ห่ร่์อควิามสามาร์ถุในการ์ดำเนนิ

ชีวิิตปร์ะจำวิัน ค่อวิิธุีคิดและแนวิคิดเกี�ยวิกับวิัยชร์า6 ปร์ากฏวิ่าควิามเช่�อ

เกี�ยวิกบัวิยัชร์าสามาร์ถุพื่ร์ากห่ร่์อเพื่ิ�มเวิลาเก่อบแปดปขีัองชวีิติ กล่าวิอกี 

นัยห่น่�งค่อ ควิามเช่�อเห่ล่านั�นไม่เพื่ียงแต่อย่่ในห่ัวิขัองเร์าเท่านั�น ไม่วิ่าจะ 

ดีห่ร์่อร้์าย มโนภาพื่เห่ล่านี�ซื้่�งเป็นผลจากสิ�งที�เร์าบริ์โภคทางวัิฒนธุร์ร์ม  

ทั�งร์ายการ์ทีวิีที�เร์าด่ สิ�งที�เร์าอ่าน และม่กตลกที�ทำให่้เร์าห่ัวิเร์าะ ล้วิน

กลายเป็นบทที�เร์านำมาแสดงในที�ส่ด

 เม่�อแร์กพื่บปัจจัยที�ทำให้่อาย่ย่นนี� ฉัันน่กถุ่งย่าฮอร์์ตีและคิดวิ่า

คร์อบคร์ัวิเร์าช่างโชคดีที�ท่านอย่่กับเร์าจนอาย่ 92 ฉัันคิดวิ่าย่าช่างโชคดี 

ที�มองควิามชร์าอย่างที�ย่ามอง ฉัันน่กถุ่งเวิลาพิื่เศษห่ลายปีที�เป็นเห่ม่อน

ขัองขัวิัญี่และต้นตอขัองเวิลาเห่ล่านั�น การ์ที�เร์าได้อย่่กับย่าฮอร์์ตีนานขั่�น

เจ็ดแปดปีเป็นเพื่ร์าะย่าโอบรั์บชีวิิตในช่วิงปั�นปลายห่ร่์อเปล่านะ ถุ้าจะมี

ร์ห่ัสใด ห่ร่์อจะเร์ียกวิ่าร์ะบบห่ร่์อวิิธุีก็ได้ ที�เปิดปร์ะต่ส่่การ์มีชีวิิตวัิยชร์า

อย่างมีควิามส่ขั ควิามเช่�อเกี�ยวิกับวิัยชร์าย่อมต้องเป็นส่วินห่น่�งแน่นอน
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 ชีวิิตขัองเร์าเป็นผลผลิตขัองปัจจัยต่างๆ ที�อย่่นอกเห่น่อการ์

ควิบค่ม เร์าเกิดที�ไห่น เป็นล่กใคร์ อะไร์อย่่ในยีนเร์า และจะเกิดอบ่ตัเิห่ตใ่ด 

บ้างในชีวิิต ฉัันสนใจที�จะร์ะบ่ปัจจัยที�เร์าควิบค่ม ได้้ เพื่่�อยกร์ะดับ

ปร์ะสบการ์ณแ์ละชวิีิตวิยัชร์าขัองเร์า ปจัจยัห่น่�งค่อวิธิุคีดิเกี�ยวิกบัควิามชร์า 

และมโนทัศน์ขัองวิงจร์ชีวิิต นั�นค่อเน่�อห่าในห่นังส่อเล่มนี� เร์าในฐานะ

ปัจเจกและสังคมสามาร์ถุเปลี�ยนควิามคิดขัองเร์าเกี�ยวิกับตัวิเองและ

คนร์อบตัวิได้อย่างไร์เม่�อเร์าแก่ตัวิ เพื่่�อที�จะได้ร์ับปร์ะโยชน์จากการ์

เปลี�ยนแปลงนี�


