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กาลครั้้�งหนึ่่�งนานมาแล้้ว โลกมนุุษย์์น้ั้�นเต็็มไปด้้วยความยุ่่�งเหยิิง 

ไร้้ระเบีียบ มนุษุย์เ์องก็็โง่เ่ขลาจนทำให้ทุ้กุคนต้อ้งอยู่่�ในความทุกุข์ท์รมาน 

(ซึ่่�งทุุกวันนี้้�โลกก็็ยัังไม่่ต่า่งจากเดิิมเท่่าไรนัก) ด้ว้ยความสงสารปนสมเพช 

เจ้้าชายฮวานุงุผู้้�ประทับัอยู่่�บนสรวงสวรรค์จึึงได้้เสด็็จลงมาเยี่่�ยมเยืือนโลก 

ณ จุุดที่่�เป็็นที่่�ตั้้�งของประเทศเกาหลีในปัจจุุบััน จากนั้้�นเจ้้าชายก็็ได้้สร้้าง

นครแห่่งพระผู้้�เป็็นเจ้้าขึ้้�นมา ในนครใหม่่แห่่งนี้้� สิ่่�งมีีชีีวิิตที่่�เรีียกว่่ามนุุษย์์ 

ได้้รัับการยกสถานะขึ้้�นมาให้้อยู่่�เหนืือสิ่่�งมีีชีีวิิตอื่่�น แถมเจ้้าชายยััง

พระราชทานกฎหมาย ความรู้้�เรื่่�องการเกษตร การแพทย์ ์และศิลิปวิทิยาการ 

ต่่างๆ ไว้้ให้้ด้้วย

ต่อ่มาวันัหนึ่�ง เสืือตััวหนึ่่�งและหมีอีกีตัวัหนึ่่�งเดิินทางมาหาเจ้้าชาย 

ฮวานุุง พวกมัันเห็็นว่่าสิ่่�งที่่�เจ้้าชายสร้้างไว้้ได้้เปลี่่�ยนวิิถีีของโลกไปโดย

สิ้้�นเชิิง ทำให้้พวกมันอยากจะเป็็นมนุุษย์์บ้้าง เจ้้าชายจึึงเสนอข้้อตกลง

แก่่ทั้้�งเสืือและหมีว่่า หากพวกมันยอมเข้้าไปอาศััยอยู่่�ในถ้้ำ หลีีกเลี่่�ยง 

ไม่่ให้้ร่่างกายโดนแสงแดด และกิินแต่่ มานึึล (manul) (กระเทีียม) กัับ 

บทนำำ�

กระเทีียม

มานึึลชัังอาจีี

(อาหารเกาหลีี สููตรของคุุณแม่่ผมเอง)

กระเทีียมดองในซีีอิ๊๊�ว น้้ำส้้มสายชููข้้าว และน้้ำตาล
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ซุุค (ssook)* เป็็นอาหารจนครบหนึ่่�งร้้อยวััน พวกมัันก็็จะได้้กลายร่่าง 

เป็็นมนุุษย์์ดั่่�งใจปรารถนา เมื่่�อได้้ยิินดังนั้้�น สััตว์์ทั้้�งสองตััวก็็ตััดสินใจ 

ทำตามข้้อตกลงที่่�ว่่าและหายเข้้าถ้้ำลึึกไป

แต่ห่ลังจากนั้้�นเพีียงไม่ก่ี่่�วันั เจ้า้เสือืก็็เริ่่�มทนไม่่ไหวและลุุกขึ้้�นมา

โวยวายว่่า “นี่่�มัันงี่่�เง่่าสิ้้�นดีี ฉัันมีีชีีวิิตอยู่่�โดยกิินแต่่กระเทีียมเหม็นๆ กัับ 

ใบไม้้ขมๆ นี่่�ไม่่ได้้หรอกนะ พอกัันทีี!” พููดเสร็็จแล้้วเจ้้าเสืือก็็กระวีีกระวาด

ออกจากถ้้ำไป แต่่เจ้้าหมียัังคงพากเพีียรทำตามคำสััญญาที่่�ให้้ไว้้กัับ 

เจ้า้ชาย จนในที่่�สุดุเมื่่�อครบหนึ่�งร้อ้ยวััน เจ้้าหมีก็็ได้้กลายร่่างเป็็นหญิงสาว

ผู้้�เลอโฉมและได้้รัับพระราชทานนามว่่า อุุงนยอ (ซึ่่�งมีีความหมายตรงตััว

ว่่าหญิิงหมีี) หลัังจากนั้้�นนางก็็ได้้อภิิเษกสมรสกัับเจ้้าชายฮวานุุงและให้้

กำเนิิดลููกชายหนึ่่�งคนชื่่�อว่่า ทัันกุน ซึ่่�งก็็คืือกษััตริย์์องค์์แรกของเกาหลี

ในเวลาต่่อมานั่่�นเอง

อย่่างที่่�ทุุกท่่านได้้อ่่านไปแล้้ว ประเทศของผมถืือว่่ามีีต้้นกำเนิิดจาก 

กระเทีียมจริิงๆ นะครัับ ถ้้าไม่่เชื่่�อลองดููจากอาหารของพวกเราก็็ได้้ อย่่าง

ไก่่ทอดเกาหลีี** นี่่�ถืือได้้ว่่าเป็็นงานมหกรรมกระเทีียมโดยแท้้ ทั้้�งแป้้งทอด

กรอบที่่�ผสมกระเทีียมสัับละเอีียดเข้้าไป ไหนจะยัังเคลืือบด้วยซอสพริิก

รสชาติิหวานปนเผ็็ดที่่�มีีส่่วนผสมของกระเทีียมอีีก ชาวเกาหลีีบางคน 

ยัังมัักมองว่่าปริิมาณกระเทีียมที่่�ใช้้ในการหมัก พุุลโกกีี (bulgogi)  

(ซึ่่�งแปลตรงๆ ว่่าเนื้้�อไฟ) หรืือเนื้้�อวััวชิ้้�นบางๆ ที่่�นำมาย่่างไฟนั้้�นยัังน้้อย

เกินิไปอีีกด้วย วิธีิีแก้น้่ะ่หรือ แค่ก่ินิมันคู่�กับักระเทีียมสดหรือกระเทีียมย่า่ง

ก็็สิ้้�นเรื่่�อง นอกจากนี้้� ผัักดองที่่�ได้้รัับความนิิยมมากในเกาหลีีอย่่าง มานึึล 

ชัังอาจีี (manul changachi) ก็็ทำมาจากการเอากระเทีียมหลายหััว 

* ซุุค หรืือที่่�มัักเรีียกกันว่า “โกฐจุุฬาลััมพาเกาหลี” เป็็นพืชสมุุนไพรที่่�มีีรสชาติิขม พบได้้ 

ทั่่�วไปในบริิเวณเอเชีียตะวัันออก (มีีชื่่�อวิิทยาศาสตร์์ว่่า Artemisia princeps)

** Korean Fried Chicken ย่่อได้้ว่่าเคเอฟซีี แต่่สำหรัับผม มัันอร่่อยกว่่าไก่่ทอดของเคเอฟซีี 

เยอะเลยครัับ
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ไปดองใน คัันจััง (ganjang) (ซีีอิ๊๊�วเกาหลีี) น้้ำส้้มสายชููที่่�หมัักจากข้าว 

กัับน้้ำตาล ตััวใบกระเทีียมกัับต้้นกระเทีียมก็็สามารถเอามาดองด้้วยวิิธีีนี้้� 

ได้้เช่่นกััน บางครั้้�งพวกเราก็็ทานต้้นกระเทีียมโดยนำไปทอด และมัักกิิน 

คู่่�กับกุ้้�งแห้้งทอด หรืือไม่่อย่่างนั้้�นก็็เอาไปลวกแล้้วราดด้้วยซอสรสออก

หวานที่่�มีสี่ว่นประกอบของพริิกก่อนทาน นอกจากนี้้�ยังัมีีอาหารประจำชาติิ

ของเราอย่่าง กิิมจิิ (kimchi) หรืือผัักดองซึ่่�งมัักทำมาจาก แบชูู (baechoo)  

หรืือผัักกาดขาวของทางตะวัันออก (ในสหรััฐอเมริิกาจะเรีียกว่่า napa 

cabbage ส่่วนทางสหราชอาณาจัักรจะเรีียกกันว่า Chinese leaves)  

ซึ่่�งอัันที่่�จริิงกิิมจิิจะทำจากผัักอะไรก็็ได้้ และถ้้าคุุณพอจะมีีความรู้้� 

เกี่่�ยวกับัอาหารเกาหลีบี้า้ง คำว่า่ กิิมจิิ ก็็น่า่จะทำให้คุ้ณุนึึกถึึงภาพพริกิป่น่  

แต่่ความจริิงแล้้ว กิิมจิิ บางประเภทก็็ไม่่ได้้ใส่่พริิกป่นลงไปหรอกนะครัับ 

ทว่่าไม่่มีี กิิมจิิ แบบใดเลยที่่�ไม่่มีีส่่วนผสมของกระเทีียมอยู่่�ในนั้้�น*

ซุุปของเกาหลีเกืือบทั้้�งหมดก็็ทำมาจากน้้ำสต็็อกที่่�มีีกระเทีียม

เป็็นส่วนประกอบ ไม่่ว่่าน้้ำสต็็อกนั้้�นจะทำมาจากเนื้้�อสััตว์หรือปลาก็็ตาม 

(โดยปกติแิล้ว้น้้ำสต็อ็กมักัทำจากปลากะตักั แต่บ่างทีก็ี็ใช้กุ้้้�ง หอยแมลงภู่่� 

ตากแห้้ง หรืือเม่่นทะเลบ้้าง) นอกจากนี้้�พวกเครื่่�องเคีียงต่่างๆ ที่่�มััก 

เสิิร์์ฟจนเต็็มโต๊๊ะอาหารในทุุกๆ มื้้�อ [หรืือที่่�เรีียกว่า พัันชััน (banchan)  

ซึ่่�งแปลว่่ากัับข้าว] ก็็มัักจะมีีกระเทีียม (ทั้้�งแบบดิิบ แบบทอด หรือ 

แบบต้้ม) เป็็นส่่วนประกอบ ไม่่ว่่าเครื่่�องเคีียงนั้้�นจะทำจากผัก เนื้้�อสััตว์์ 

หรืือปลา และไม่่ว่่ามัันจะดิิบหรืือถููกปรุุงสุุกมาแล้้วโดยการลวก ทอด ตุ๋๋�น 

หรืือต้้มก็็ตาม

ชาวเกาหลีเราไม่่ได้้แค่่กิินกระเทีียมเท่่านั้้�น แต่่เรายัังแปรรููป

กระเทีียมอีีกด้้วย แถมยัังทำในปริิมาณมากมายมหาศาลระดัับอุุตสาห- 

* ยกเว้้นก็็แต่่ในวััดพุุทธ เพราะพระสงฆ์์ในศาสนาพุุทธไม่่ได้้รัับอนุุญาตให้้กิินหรืือประกอบ

อาหารที่่�มีีส่่วนผสมของกระเทีียมหรือหััวหอม (และแน่่นอนว่า) รวมถึึงผลิตภััณฑ์์จาก 

สััตว์์ด้้วย
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กรรมเลย เรีียกว่่าชาวเกาหลีคืือกระเทีียม และกระเทีียมคืือชาวเกาหลี

เลยก็็ว่่าได้้ครัับ

ในช่วงปีี 2010-2017 ชาวเกาหลีใต้้บริโภคกระเทีียมมากถึึง

ปีีละ 7.5 กิิโลกรัมต่่อคน1 โดยปีี 2013 ถืือเป็็นปีที่่�พวกเรากิินกระเทีียม 

มากที่่�สุุด คืือ 8.9 กิิโลกรััมต่่อคนโดยเฉลี่่�ย2 มากกว่่าปริิมาณที่่�ชาว

อิิตาเลีียนกินไปเกิินสิิบเท่่า (ในปี 2013 ชาวอิิตาเลีียนบริิโภคกระเทีียม

แค่่คนละ 720 กรััมโดยเฉลี่่�ย)3 เมื่่�อเป็็นเรื่่�องของการบริิโภคกระเทีียมแล้้ว 

ชาวเกาหลีีเราก็็สามารถทำให้้ชาวอิิตาเลีียนดููเป็็นพวก “มืือสมััครเล่่น”  

ได้้เลย* แม้้กระทั่่�งชาวฝรั่่�งเศสที่่�คนอเมริิกัันและคนอัังกฤษมัักมองว่่า 

เป็็นตััวกิินกระเทีียมก็็บริิโภคกระเทีียมไปแค่่คนละ 200 กรััมต่่อปีีเท่่านั้้�น 

(ข้้อมููล ณ ปีี 2017)4 ยัังไม่่ถึึงสามเปอร์์เซ็็นต์์ของที่่�ชาวเกาหลีีกิินเลย 

ด้้วยซ้้ำ ช่่างอ่่อนหััดยิ่่�งนััก!

โอเคครัับ ชาวเกาหลีเราไม่่ได้้ยััดกระเทีียมทั้้�ง 7.5 กิิโลกรัม 

ลงท้้องไปทั้้�งหมดหรอกครับั ความจริงิกระเทียีมส่ว่นใหญ่ก็่็มักัจะหลงเหลือื

อยู่่�ในน้้ำที่่�เอามาดองกิิมจิิและถููกเททิ้้�งไปเมื่่�อเรากิินผัักหมดนั่่�นแหละ** 

เหมืือนกัันกัับเวลาที่่�คุุณทาน พุุลโกกีี หรืือเนื้้�อหมัักต่่างๆ กระเทีียมเป็็น

ตัันๆ ก็็มัักถููกทิ้้�งให้้ลอยละล่่องอยู่่�ในซอสที่่�ใช้้หมัักเนื้้�อเช่่นกััน แต่่แม้้ว่่า

เราจะบริโิภคกระเทียีมแบบกินิทิ้้�งกิินขว้้างขนาดนี้้� ปริิมาณกระเทียีมที่่�เรา

บริิโภคกัันจริิงๆ ก็็ยัังมากมายมหาศาลอยู่่�ดีีครัับ

* อ้้างอิิงตามที่่�เจมส์์ เฟนตััน (James Fenton) กวีีและนัักข่่าวชาวอัังกฤษได้้กล่าวไว้้ใน 

รายงานของหนัังสืือพิิมพ์์ Independent ก่่อนงานมหกรรมกีีฬาโอลิิมปิิกปีี 1988 ที่่�กรุุงโซล

จะเริ่่�มต้้นขึ้้�น

** บางครั้้�งชาวเกาหลีเราก็็ทานน้้ำที่่�ใช้้ดองกิิมจิินั่่�นด้วย โดยมัักจะเอามาใช้้ปรุุงรสข้้าวผััด  

[หรืือที่่�เรีียกว่่า พกกึึมบัับ (bokkum bap) โดย พกกึึม แปลว่่าผััด ส่่วน บัับ แปลว่่าข้้าว  

ใช่่ครัับ ข้้าว ไม่่ใช่่ขนมปััง] โดยเฉพาะอย่่างยิ่่�งเมื่่�อทำเมนูู กิิมจิิพกกึึมบัับ และบางทีี 

ชาวเกาหลีก็็อาจเอาน้้ำดองกิิมจิิมาราดบะหมี่่�หน้้าตาจืืดชืดให้้ดููมีสีีสัันขึ้้�นมาหน่อย หรืือ 

ถ้้าไม่่มีีอะไรจะกิินจริิงๆ เราก็็เอามัันมาคลุุกกัับข้้าวสวยร้้อนๆ เลยก็็ได้้
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แต่ถ่้า้คุณุเติบิโตมาโดยใช้้ชีวีิติอยู่่�ท่า่มกลางเหล่า่ปีศีาจกระเทียีมทั้้�งหลาย 

คุุณจะไม่่ทัันรู้้�ตััวหรอกครัับว่่าคุุณบริิโภคกระเทีียมเยอะแค่่ไหน นี่่�คืือ 

ความจริิงที่่�ผมประสบกับตัวเองในช่วงปลายเดืือนกรกฎาคมปีี 1986  

ตอนนั้้�นผมอายุุ 22 ปีีและกำลัังโดยสารเครื่่�องบิินของสายการบิินโคเรีียน 

แอร์์เพื่่�อไปเรีียนต่อปริิญญาโทที่่�มหาวิิทยาลััยเคมบริดจ์ ซึ่่�งตอนนั้้�น 

การเดิินทางทางอากาศก็็ไม่่ได้้ถืือว่่าเป็็นประสบการณ์แปลกใหม่อะไร

สำหรัับผมหรอก อะแฮ่่ม … คืือก่่อนหน้้านั้้�นผมก็็เคยเดิินทางโดย 

เครื่่�องบิินมาแล้้วสี่่�ครั้้�ง บิินไป (และกลัับ) สองรอบจากเชจูู เกาะภููเขาไฟ

กึ่่�งเขตร้้อนที่่�อยู่่�ทางตอนใต้้ของประเทศเกาหลีี การบิินจากกรุุงโซลไปยััง

เกาะเชจููนั้้�นใช้้เวลาเพีียงแค่่ประมาณ 45 นาทีีเท่่านั้้�น ถืือว่่าไม่่ได้้กิินเวลา

นานอะไรเท่า่ไรนักั ดังันั้้�นจึึงกล่า่วได้ว้่า่ตอนนั้้�นผมมีปีระสบการณ์ก์ารบินิ

ไม่่ถึึงสามชั่่�วโมงดีีเลย แต่่สิ่่�งที่่�ทำให้้ผมกัังวลไม่่ใช่่เรื่่�องการขึ้้�นเครื่่�องบิิน

ยาวๆ หรอกครัับ

การเดิินทางครั้้�งนั้้�นถือเป็็นครั้้�งแรกในชีวิิตที่่�ตััวผมได้้ออก 

นอกเขตแดนของเกาหลีใต้้ แต่่สิ่่�งที่่�ฉุุดรั้้�งไม่่ให้้ผมได้้ออกท่องโลก 

ก่่อนหน้้านี้้�ไม่่ใช่่ความยากจนแต่่อย่่างใดหรอกนะครัับ พ่่อของผมทำงาน 

เป็็นข้้าราชการระดัับสููง ครอบครััวผมเองก็็ไม่่ได้้มีีชีีวิิตที่่�ยากลำบากอะไร

หรืืออาจนัับว่่ารวยด้้วยซ้้ำ พวกเรามีีกำลัังทรััพย์์มากพอที่่�จะเดิินทาง

ไปท่่องเที่่�ยวต่่างประเทศช่่วงวัันหยุุดได้้สบายๆ แต่่ประเด็็นคืือในยุค

สมััยนั้้�น ชาวเกาหลีีใต้้ยัังไม่่ได้้รัับอนุุญาตให้้เดิินทางไปต่่างประเทศเพื่่�อ 

ท่่องเที่่�ยวพัักผ่อนได้้ โดยสิ่่�งที่่�รััฐบาลของเราทำก็็คืือไม่่ออกหนังสืือ 

เดิินทางให้้ดื้้�อๆ เลย เพราะช่่วงนั้้�นเกาหลีียัังอยู่่�ในช่่วงของการพััฒนา

อุุตสาหกรรมที่่�นำโดยรััฐบาล รััฐบาลจึึงอยากใช้้เงิินทุกดอลลาร์์ที่่�ได้้มา

จากการส่งออกไปซื้้�อปััจจััยที่่�สำคััญต่่อการพััฒนาเศรษฐกิิจอย่่างพวก

เครื่่�องจัักรหรือวััตถุดิิบต่างๆ มากกว่า ดัังนั้้�นรัฐบาลจึึงพยายามอย่่างยิ่่�ง 

ที่่�จะมิิให้้เงิินตราต่่างประเทศที่่�หาได้้ต้้องมา “ฟุ่่�มเฟืือย” ไปกัับอะไร  

“ไร้้สาระ” อย่่างการไปพัักผ่่อนต่่างประเทศนั่่�นเอง
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สิ่่�งที่่�ทำให้้การเดิินทางครั้้�งนั้้�นของผมแย่่ขึ้้�นไปอีีกก็็คืือ ในสมััย

นั้้�นการเดิินทางจากเกาหลีไปอัังกฤษต้้องใช้้เวลานานเป็็นชาติิ ปััจจุุบััน

คุณุสามารถเดิินทางจากเกาหลีไปอัังกฤษได้้โดยใช้้เวลาเพีียงแค่่ประมาณ 

11 ชั่่�วโมง แต่่ในช่่วงนั้้�น สงครามเย็็นซึ่่�งก่่อตััวขึ้้�นอย่่างเต็็มรููปแบบตั้้�งแต่่

ปีี 1982 ทำให้้เครื่่�องบิินจากประเทศทุุนนิิยมอย่่างเกาหลีีไม่่สามารถ 

บิินผ่่านน่านฟ้้าของประเทศคอมมิิวนิิสต์์อย่่างจีีนหรือสหภาพโซเวีียตได้้  

ส่่วนเกาหลีเหนืือยิ่่�งไม่่ต้้องพููดถึึงเลย การเดิินทางของผมในตอนนั้้�น

เลยต้้องเริ่่�มจากการบิินไปที่่�เมืืองแองเคอเรจในรััฐอะแลสกาซึ่่�งใช้้เวลา 

ประมาณเก้้าชั่่�วโมง จากนั้้�นพวกเราก็็ต้อ้งใช้เ้วลาเติมิพลังังานอีกีสองชั่่�วโมง  

(เครื่่�องบิินก็็เติิมน้้ำมัันไป ส่่วนผมก็็เติิม อุุด้้ง ญี่่�ปุ่่�นร้้อนๆ ลงกระเพาะ  

นี่่�เป็็นอาหารมื้้�อแรกในชีวิิตที่่�ผมได้้ทานนอกเกาหลีเลยละครัับ) หลังัจากนั้้�น 

ผมก็็ต้้องใช้้เวลาบิินอีีกเก้้าชั่่�วโมงเพื่่�อไปลงที่่�จุุดหมายปลายทางในทวีีป

ยุุโรป แต่่ก็็ยัังไม่่ใช่่ลอนดอนอยู่่�ดีี เพราะตอนนั้้�นสายการบินโคเรีียนแอร์์ 

ยังัไม่ม่ีไีฟลต์บ์ินิไปลงที่่�ลอนดอนโดยตรง ผมเลยต้อ้งนั่่�งแกร่ว่อยู่่�ที่่�สนามบินิ 

ชาร์์ลเดอโกลในกรุงปารีีสอีีกสามชั่่�วโมงก่่อนที่่�จะได้้ขึ้้�นเที่่�ยวบิินสุดท้าย

ของการเดิินทางในครั้้�งนี้้� โดยรวมแล้้วการเดิินทางจากสนามบิินคิิมโพ 

ในกรุุงโซลไปยัังสนามบิินฮีีทโธรว์์ในกรุุงลอนดอนของผมจึึงใช้้เวลา

ไปทั้้�งหมดถึึง 24 ชั่่�วโมง คืือ 19 ชั่่�วโมงในอากาศ และอีีก 5 ชั่่�วโมง 

ในสนามบิินต่่างๆ เรีียกว่่าเดิินทางข้้ามโลกกัันเลยทีีเดีียว

สิ่่�งที่่�ทำให้้ผมรู้้�สึึกว่าตััวเองเป็็นตัวประหลาดในดิินแดนใหม่นี้้� 

ไม่่ใช่่ระยะห่่างจากบ้้านเกิิดเมืืองนอนหรอกครัับ เรื่่�องกำแพงภาษา  

ความแตกต่่างทางเชื้้�อชาติิ และอคติิทางวััฒนธรรมก็็เป็็นอะไรที่่�ผม

เตรีียมตััวเตรีียมใจมาเผชิิญอยู่่�แล้้ว อย่่างน้้อยก็็ในระดัับหนึ่่�งละนะ ส่่วน

เรื่่�องที่่�ลอนดอนมีีแสงตะวัันให้้เห็็นถึึงสี่่�ทุ่่�มและ (ถััดมา) ในช่่วงหน้้าหนาว 

กลางคืืนจะเริ่่�มตั้้�งแต่่สี่่�โมงเย็็นก็็เป็็นอะไรที่่�ผมพอรัับได้้อยู่่� ที่่�ยากขึ้้�น 

มาหน่อ่ยคือืการยอมรัับว่าอุณุหภููมิสิููงสุุดของวัันในช่วงหน้า้ร้อ้นคือืแค่ ่15-

16 องศา (หน้้าร้้อนของเกาหลีีค่่อนข้้างจะร้้อนชื้้�นโดยมีีอุุณหภููมิิประมาณ  
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33 องศาและระดัับความชื้้�นประมาณ 95 เปอร์์เซ็็นต์์) แต่่สุุดท้้ายผมก็็ต้้อง

ทำใจยอมรัับมัันให้้ได้้ ความจริิงผมยอมรัับได้้แม้้กระทั่่�งเรื่่�องปริิมาณฝน

ในกรุุงลอนดอนเลยนะ แม้้ว่่าผมจะไม่่รู้้�มาก่่อนว่่าฝนจะตกได้้บ่่อยขนาด

นั้้�นก็็ตาม*

แต่่สิ่่�งที่่�ทำให้้ผมทุุกข์์ใจที่่�สุุดตอนมาอยู่่�ที่่�อัังกฤษคืือเรื่่�องอาหาร 

ครัับ ผมเคยได้้รัับคำเตืือนมาตั้้�งแต่่ตอนอยู่่�เกาหลีี (ผ่่านทางหนังสืือ  

ซ่ึ่�งหมายความว่่าชาวเกาหลีีบางคนเคยได้้ไปเยืือนอัังกฤษมาก่่อนแล้้ว) 

ว่่าอาหารอังกฤษนั้้�นไม่่ใช่่อาหารที่่�ดีีที่่�สุุด แต่่ผมไม่่นึึกเลยว่่ามัันจะแย่่ได้้

ขนาดนั้้�น

โอเคครัับ ผมชอบอาหารบางอย่่างในเคมบริดจ์์อยู่่�เหมือนกัน 

อย่่างพวกพายสเต๊๊กกัับไต ฟิิชแอนด์์ชิิปส์์ หรืือขนมปัังไส้้เนื้้�อและผััก แต่่

อาหารส่ว่นใหญ่น่ั้้�น ถ้า้จะพููดอย่า่งสุภุาพก็็คือืรสชาติแิย่ม่าก เนื้้�อส่ว่นใหญ่่

มัักสุุกเกิินไปและจืืดเกิินไป ซึ่่�งการที่่�ต้้องพยายามกลืืนอะไรแบบนี้้�ลงท้้อง

เป็็นเรื่่�องที่่�ยากมากครัับ เว้้นก็็ต่่อเมื่่�อมีีซอสเกรวีีเข้้ามาช่่วย แต่่ตััวซอส

เกรวีีเองก็็เป็็นปััญหา เพราะบางอัันก็็รสชาติิดีีเลิิศ แต่่บางอัันก็็ห่่วยแตก  

จนสุุดท้้าย เมื่่�อได้้พบกัับอิิงลิิชมััสตาร์์ด ผมเลยตกหลุุมรัักมัันเข้้าอย่่างจััง  

และมัันก็็กลายมาเป็็นอาวุุธสำคััญที่่�ช่่วยทำให้้ผมรัับมือกัับมื้้�ออาหาร 

อัันแสนน่่าเบื่่�อได้้ นอกจากนี้้�สิ่่�งที่่�แย่่คืือแม้้แต่่ผััก พวกเขาก็็ยัังต้้มมัันนาน

เกิินไปจนรสสััมผััสถููกทำลายไปหมด แถมเครื่่�องปรุุงที่่�พอจะทำให้้อาหาร

เหล่านี้้�พอกิินได้้ก็็มีีแค่่เกลืออย่่างเดีียวอีีก ถึึงอย่่างนั้้�นเพื่่�อนชาวอัังกฤษ

ของผมบางคนก็็ยัังกล้้าแย้้งว่่า เหตุุที่่�อาหารของพวกเขาปรุุงรสแค่่อ่่อนๆ 

(เอ่่อ ก็็คืือหมายถึึงไม่่มีีรสชาติิใช่่ไหมนะ) นั่่�นก็็เพราะตััววััตถุดิิบมันดี 

มากอยู่่�แล้้วจนไม่่ควรทำให้้เสีียของโดยเอาอะไรที่่�เกิินจำเป็็นอย่่าง ซอส  

มากลบอย่่างที่่�ชาวฝรั่่�งเศสมัักทำกััน เพราะต้้องกลบรสของเนื้้�อคุุณภาพ

* แต่่ปริิมาณฝนก็็ไม่่ได้้ “มาก” ขนาดนั้้�นนะ ความจริิงเกาหลีและสหราชอาณาจัักรต่างมีี

ปริิมาณฝนพอๆ กัันคืือประมาณ 1,200-1,300 มิิลลิิเมตรต่่อปีี แต่่ที่่�เกาหลีีฝนมัักจะตกเยอะ

ในช่่วงหน้้าร้้อน ดัังนั้้�นเลยดููไม่่ถี่่�เท่่าอัังกฤษเท่่านั้้�นเอง
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แย่ก่ับัผักัเก่า่ๆ แต่่หลังัจากที่่�ผมได้้ไปเยืือนฝรั่่�งเศสตอนช่วงสิ้้�นปีการศึึกษา

แรกในเคมบริิดจ์์และได้้ลองชิิมอาหารฝรั่่�งเศสแท้้ๆ เป็็นครั้้�งแรก ความน่่า

เชื่่�อถืือในข้้อโต้้แย้้งนั้้�นก็็ถููกลบล้้างไปในพริิบตา

วััฒนธรรมอาหารของอัังกฤษในช่่วงยุุค 1980 นั้้�นเรีียกได้้ว่่าอนุุรัักษนิิยม

เอามากๆ ชาวอัังกฤษสมััยนั้้�นไม่่ยอมแตะต้อ้งอาหารหน้าตาไม่่คุ้้�นเด็็ดขาด  

พวกเขามัักมองอาหาร ต่่างชาติิ ด้้วยสายตาที่่�เต็็มไปด้้วยข้้อกัังขาด้้าน

ศาสนาและความรัังเกีียจแบบไร้้เหตุุผล นอกเหนืือจากอาหารจีีน อิินเดีีย 

และอิิตาเลีียน ที่่�ถููกปรัับให้้มีีรสชาติิตามลิ้้�นชาวอัังกฤษ ซึ่่�งมัักจะทำให้้

อาหารออกมาคุุณภาพเลวร้้ายแล้้ว คุุณก็็ไม่่สามารถหาอาหารชาติิอื่่�นๆ 

ทานได้้เลย ยกเว้้นก็็แต่่คุุณจะนั่่�งรถไปลงที่่�ย่่านโซโฮหรือโซนอื่่�นๆ ที่่� 

ทัันสมััยหน่่อยของลอนดอนเท่่านั้้�น สำหรัับผม ตััวอย่่างอัันสมบููรณ์์แบบ

ของความอนุุรัักษนิิยมในเรื่่�องอาหารของชาวอัังกฤษคืือเครืือร้้านอาหาร

ที่่�ชื่่�อว่่าพิิซซ่าแลนด์ ์(Pizzaland) ซึ่่�งเคยเฟื่่�องฟููในอดีตี แต่ป่ัจัจุบุันัได้้หาย

สาบสููญไปหมดแล้้ว เรื่่�องของเรื่่�องคืือพวกเขามองว่่าพิิซซ่าเป็็นอาหาร 

ที่่�ดููเป็็น ต่่างชาติิ มากไปจนอาจกระทบกระเทืือนจิิตใจของชาวอัังกฤษได้้  

ดัังนั้้�นทางร้้านจึึงหาวิิธีีหลอกล่อลููกค้าให้้เข้้าร้้านโดยการนำเสนอว่่า 

พวกคุุณสามารถเพิ่่�มมัันฝรั่่�งอบลงไปบนหน้้าพิิซซ่่าได้้นะ

แต่่ก็็เหมืือนกัับการถกเถีียงเรื่่�องความเป็็นต่่างชาติิในมิิติิอื่่�นๆ  

ที่่�ถ้า้เราพิจิารณาอย่า่งละเอียีดแล้ว้จะเห็น็ได้ว้่า่มันัเป็น็ทัศันคติทิี่่�ค่อ่นข้า้ง

ไร้้สาระทีีเดีียว เพราะเมนููอาหารค่่ำในวันคริิสต์์มาสที่่�ชาวอัังกฤษภููมิใจ 

เป็็นหนัักหนาก็็มีีทั้้�งไก่่งวง (จากอเมริิกา) มัันฝรั่่�ง (จากเปรูู) แคร์์รอต  

(จากอััฟกานิิสถาน) และกะหล่่ำบรััสเซลส์์ (จาก เอ่่อ … เบลเยีียม) <หรืือ

ในชื่่�อที่่�คุ้้�นกันคือ กะหล่่ำดาว> แต่่ก็็ช่่างมัันเถอะครัับ ยังัไงเสีียชาวอัังกฤษ

สมััยนั้้�นก็็แค่่ไม่่อยาก “ทำอะไรที่่�ดููเป็็นคนต่่างชาติิ” เท่่านั้้�นแหละ

จากบรรดาวััตถุุดิิบ “ต่่างประเทศ” ทั้้�งหมด สิ่่�งที่่�ดููเหมือน 

จะเป็็นศััตรููแห่่งชาติิของอัังกฤษก็็คืือกระเทีียม สมััยที่่�ผมยัังอยู่่�ในเกาหลี 
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ผมพอได้้รัับรู้้�เรื่่�องที่่�ชาวอัังกฤษไม่่ชอบความคลั่่�งกระเทีียมของชาว

ฝรั่่�งเศสมาบ้า้ง นอกจากนั้้�นผมยังัได้ย้ินิข่า่วลือืว่า่ราชินิีอีังักฤษทรงเกลียีด

กระเทีียมเข้้าไส้้ ถึึงขนาดสั่่�งห้า้มไม่่ให้มี้ีการกินกระเทีียมในเขตพระราชวััง 

บัักกิิงแฮมหรืือปราสาทวิินด์เซอร์์ในขณะที่่�พระองค์์ประทัับอยู่่�โดย 

เด็็ดขาด แต่่ตอนนั้้�นผมก็็ยัังไม่่เข้้าใจว่่าการกินกระเทีียมถืือเป็็นเรื่่�อง 

คอขาดบาดตายขนาดไหน จนกระทั่่�งผมได้้มาเหยีียบอัังกฤษจริิงๆ  

นั่่�นแหละ สำหรัับหลายๆ คน การกิินกระเทีียมเป็็นเสมืือนการกระทำ 

ที่่�ป่่าเถื่่�อน หรืืออย่่างน้้อยก็็ดููคล้้ายการทำร้้ายคนรอบข้้างแบบอ้้อมๆ  

อย่่างหน้าซื่่�อตาใส เพื่่�อนชาวเอเชีียตะวัันออกเฉีียงใต้้ของผมคนหนึ่�ง 

เคยเล่่าให้้ฟัังว่่าเจ้้าของบ้้านพักที่่�เธอเช่่าอยู่่�กัับแฟนหนุ่่�มชาวอิินเดีียนั้้�น 

เคยเข้้ามาในห้้องของเธอ สููดจมููกฟุดฟิด แล้้วถามด้้วยน้้ำเสีียงอััน 

เกรี้้�ยวกราดว่่ามีีใครกิินกระเทีียมอยู่่�หรือเปล่่า (ซึ่่�งผมเดาว่่ามัันคงเป็็น

พฤติิกรรมที่่�พวกคนผิิวสีีน้้ำผึ้้�งจะแอบทำเวลาไม่่มีีคนคอยดููอยู่่�) ทั้้�งที่่� 

ในห้้องของเธอไม่่มีีอุุปกรณ์์ประกอบอาหารสัักชิ้้�นด้้วยซ้้ำ

สรุุปคืือผมได้้ย้้ายมาอยู่่�ในดิินแดนที่่�จิิตวิิญญาณแห่่งเกาหลี 

กลายเป็็นเครื่่�องมืือทำลายล้้างความสงบเรีียบร้้อยไปเสีียแล้้ว หรือบางทีี

มัันอาจเป็็นภััยคุุกคามต่่ออารยธรรมด้้วยซ้้ำ โอเคครัับ ผมอาจจะพููด 

เกิินจริิงไปหน่อย คุุณยััง สามารถ หาซื้้�อกระเทีียมในซููเปอร์์มาร์์เก็็ตได้้  

แต่่คุุณก็็จะเจอแต่่กระเทีียมหััวเล็็กๆ ซีีดๆ เท่่านั้้�น และแม้้ว่่าหนัังสืือ 

ทำอาหารของชาวอัังกฤษจะมีวีิธิีกีารทำอาหารสไตล์อิติาเลียีนที่่�มีกีระเทียีม 

เป็็นส่วนประกอบอยู่่�บ้้าง แต่่หนังสืือก็็มัักบอกให้้ใส่่กระเทีียมเพีียงไม่่กี่่�

แว่่นบางๆ เท่่านั้้�น ซึ่่�งผมคิิดว่่าความจริิงควรต้้องใช้้กระเทีียมอย่่างน้้อย  

2-3 กลีีบต่่างหาก หรืือโรงอาหารของวิิทยาลััยก็็ยัังพอมีีเมนููแปลกใหม่

ที่่�พวกเขาเคลมว่่าใช้้กระเทีียมเป็็นส่่วนผสมอยู่่�บ้้าง แต่่ผมก็็ไม่่สามารถ

สาบานได้้ว่่าพวกเขาใส่่มัันลงไปจริิงๆ ดัังนั้้�น เพื่่�อหลีกหนีจากนรกแห่่ง

อาหารอัันจืืดชืืดนี้้� ผมเลยต้้องเริ่่�มทำกัับข้้าวกิินเองในที่่�สุุด
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แต่ท่ักัษะการทำอาหารของผมในตอนนั้้�นช่างต่่ำต้อ้ยเหลือเกิิน ในสมััยนั้้�น 

คุุณแม่่ชาวเกาหลีีส่่วนมากมัักไม่่ยอมให้้ลููกชายเข้้าใกล้ห้้องครััวเด็็ดขาด  

(ประโยคสั่่�งห้้ามที่่�มัักได้้ยินิบ่อยๆ คือื “อย่่าเข้า้มาในครััวนะ เดี๋๋�ยวจู๋๋�* ขาด!”) 

ห้้องครััวเลยกลายเป็็นพื้้�นที่่�ที่่�ผู้้�หญิิงครอบครองเป็็นหลััก แต่่แม่่ผมไม่่ได้้ 

หััวโบราณขนาดนั้้�น ผมเลยมีีโอกาสได้้เข้้าไปทำโน่่นทำนี่่�ในห้้องครััวบ้้าง  

อย่่างเช่่นต้้มบะหมี่่�กึ่่�งสำเร็็จรููป (ซึ่่�งไม่่น่่าเชื่่�อว่่าการต้้มมัันให้้อร่่อยก็็ไม่่ใช่่

เรื่่�องง่่าย) ทำแซนด์วิิช ผััดข้าวผััดด้วยวััตถุุดิิบอะไรก็็ตามที่่�เหลืืออยู่่�ใน 

ตู้้�เย็็นและตู้้�กับข้า้ว อะไรทำนองนั้้�น ในขณะที่่�เพื่่�อนผู้้�ชายส่ว่นมากของผม 

ไม่่เคยได้้แตะต้้องอะไรในครััวเลย แต่่ถึึงอย่่างนั้้�นผมก็็ยัังถืือว่่าไม่่ได้้มีี 

พื้้�นฐานในการทำอาหารที่่�ดีีแต่่อย่่างใด ยิ่่�งไปกว่่านั้้�น ผมยัังไม่่มีีแรงจููงใจ

ที่่�จะลุุกขึ้้�นมาทำอาหารอีกด้วย ตอนนั้้�นผมอาศััยอยู่่�ตััวคนเดีียว และพููด 

ตามตรงก็็คืือการทำอาหารกิินเองคนเดีียวก็็ไม่่ใช่่งานที่่�สนุุกอะไรเท่่าไร 

นอกจากนี้้� ช่่วงวััยที่่�ขึ้้�นต้้นด้วยเลขสองก็็เป็็นวััยที่่�ร่่างกายเรามัักจะ 

เจริิญอาหารอยู่่�ด้้วย (ในเกาหลีถึึงขั้้�นมีคำกล่าวว่่า “ในวัยที่่�ขึ้้�นต้้นด้วย 

เลขสอง กระเพาะของเราสามารถย่่อยได้้แม้้กระทั่่�งก้้อนหิิน”) ดัังนั้้�น 

ผมจึึงสามารถยัดัอาหารต่างๆ ลงท้้องไปได้้แม้ว่้่าสิ่่�งที่่�โรงอาหารในวิทิยาลััย

มีีให้้ทานจะเป็็นเนื้้�อแกะย่่างที่่�ทั้้�งแห้้งและจืืดชืด หรืือแม้้ร้้านอาหารจะ 

เสิิร์์ฟพาสต้้าที่่�สุุกเกิินไปจนน่่าสยองให้้ผมกิินก็็ตาม สุุดท้้ายแล้้ว ผลก็็คืือ 

ตลอดปีแรกๆ ที่่�ผมใช้้ชีีวิิตอยู่่�ที่่�เคมบริดจ์์ ตอนแรกในฐานะนัักศึึกษา 

และหลัังจากนั้้�นในฐานะอาจารย์์รุ่่�นใหม่่ ผมได้้ลงมืือทำอาหารจริิงๆ  

แค่่ไม่่กี่่�ครั้้�งเท่่านั้้�น ทัักษะและความเชี่่�ยวชาญในการทำอาหารของผมจึึง

ไม่่ค่่อยพััฒนาขึ้้�นเลย

นี่่�ถืือเป็็นต้้นกำเนิิดของหายนะเลยละ เพราะในขณะที่่�ทัักษะ

การทำอาหารของผมไร้้ซ่ึ่�งพััฒนาการ แต่่ ความรู้้� เรื่่�องอาหารของผม 

กลัับกว้้างขวางขึ้้�นอย่่างรวดเร็็ว เหมืือนสำนวนที่่�มัักได้้ยิินกัันบ่่อยๆ ว่่า  

* หรือื โคชู ู(gochoo, พริกิ) <คำสแลงที่่�แปลว่า่จู๋๋�ในภาษาเกาหลี>ี ซึ่่�งสะท้อ้นถึึงความหลงใหล

ในอาหารรสชาติิเผ็็ดร้้อนของชาวเกาหลีีได้้เป็็นอย่่างดีี
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ในฐานะนัักวิิชาการ ผมเป็็นพวกแน่่นทฤษฎีีแต่่ด้้อยปฏิิบััติิ แต่่ในเรื่่�อง

อาหาร ช่่องว่่างนั้้�นต่่างกัันราวฟ้้ากัับเหวเลยละครัับ

ประเด็็นคืือผมดัันมาอยู่่�อัังกฤษในช่วงที่่�พวกเขาปฏิิวััติิด้้าน

อาหารพอดีี เสาหลักอัันยิ่่�งใหญ่แห่่งแนวคิิดต่่อต้้านอาหาร “ต่่างชาติิ”  

ของชาวอัังกฤษเริ่่�มมีีรอยร้้าวปรากฏให้้เห็็น และวััฒนธรรมอาหารจาก

ต่่างประเทศก็็เริ่่�มแพร่่หลายมากขึ้้�น ทำให้้ในช่่วงนั้้�น อาหารอัังกฤษ

จึึงค่่อยๆ เริ่่�มมีีพััฒนาการ มีีการคิิดค้้นอะไรใหม่่ๆ และได้้รัับอิิทธิิพล

จากอาหารแปลกใหม่ที่่�ชาวต่่างชาติิเริ่่�มนำเข้้ามา ในยุคนั้้�นบรรดาเชฟ  

นัักรีีวิิวร้้านอาหาร และนัักวิิจารณ์์อาหารต่่างกลายเป็็นคนที่่�มีีชื่่�อเสีียง 

โด่่งดััง ส่่วนตำราอาหารก็็เพิ่่�มจำนวนขึ้้�นอย่่างรวดเร็็วจนมีีปริิมาณสููสีี 

กัับคู่�มือทำสวน (ซึ่่�งการทำสวนถือเป็็นเรื่่�องแปลกๆ อย่่างหนึ่�งที่่�ชาว

อัังกฤษคลั่่�งไคล้้ มีีประเทศไหนในโลกบ้างที่่�ออกอากาศรายการเกี่่�ยวกัับ

การทำสวนทางทีีวีีในตอนเย็็นซึ่่�งเป็็นช่วงพีีกสำหรับรายการโทรทััศน์์) 

นอกจากนี้้�ตำราอาหารหลายเล่่มก็็เริ่่�มเพิ่่�มเนื้้�อหาที่่�นอกเหนืือไปจากสููตร

อาหารลงไปด้้วย อย่่างเช่่นเรื่่�องราวเกี่่�ยวกัับประวััติิศาสตร์อาหารและ

ข้้อคิิดเห็็นทางวััฒนธรรม ภายใต้้การเปลี่่�ยนแปลงทั้้�งหมดนี้้� (ประกอบกัับ

การเดิินทางไปต่่างประเทศของผม) ผมเลยได้้พบเมนููอาหารที่่�ผมไม่่เคย

รู้้�จัักมากขึ้้�นเรื่่�อยๆ ทำให้้ผมตื่่�นตาตื่่�นใจมาก และเริ่่�มลองชิิมอาหารใหม่่ๆ 

มากมาย เวลาเข้้าร้้านหนัังสืือก็็มัักไปยืืนอ่่านตำราอาหาร แถมบางครั้้�ง 

ยัังซื้้�อติิดมืือกลัับมาสัักเล่่มสองเล่่ม นอกจากนี้้�ผมยัังตามอ่่านรีีวิิวอาหาร

และบทความต่่างๆ ในหนัังสืือพิิมพ์์อย่่างหิิวกระหาย ถืือได้้ว่่าการปฏิิวััติิ

อาหารในตััวผมก็็เริ่่�มต้้นขึ้้�นเช่่นกััน

แต่่ทั้้�งนี้้� ความจริิงของเรื่่�องก็็คืือในตอนนั้้�นเกาหลีเป็็นประเทศที่่�มีีวััฒน- 

ธรรมด้้านอาหารแยกตััวจากประเทศอื่่�นๆ มากยิ่่�งกว่่าอัังกฤษเสีียอีีก 

แม้้ว่่าเกาหลีีจะมีีอาหารที่่�อร่่อยกว่่ามากก็็ตาม ในยุุคนั้้�น นอกจากร้้าน

อาหารจีีนและร้้านอาหารญี่่�ปุ่่�นแล้้ว เราก็็แทบไม่่เห็็นร้้านอาหารสัญชาติิ
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อื่่�นๆ ในเกาหลีีอีีก ยกเว้้นก็็แต่่พวกที่่�เรามัักเรีียกว่่าอาหาร “กึ่่�งตะวัันตก”  

ซึ่่�งก็็คืืออาหารยุโรปที่่�ถููก “ปรัับให้้มีีความเป็็นญี่่�ปุ่่�น” โดยเมนููที่่�เห็็นได้้

ทั่่�วไปก็็มีี ทงคััตสึึ (เนื้้�อชุุบขนมปัังทอดที่่�ทำมาจากเนื้้�อหมููแทนที่่�จะเป็็น

เนื้้�อลููกวััวตามต้้นฉบับแบบออสเตรีย) ฮััมบััก (แฮมเบอร์์เกอร์์) สเต๊๊ก 

(เมนููที่่�ลอกเลีียนมาจาก สเต๊๊กฮาเช่่ ของฝรั่่�งเศส โดยใช้้วััตถุุดิิบที่่�ถููกกว่่า

อย่่างเช่่นหอมใหญ่่และแป้้งมายััดไส้้แทนที่่�เนื้้�อวััวเสีียเป็็นส่่วนใหญ่่) และ 

สปาเกตตีโีบโลเนส (หรือืที่่�ชาวเกาหลีเีรียีกง่า่ยๆ แค่ว่่่า ซือืพาเกที)ี สมัยันั้้�น 

แฮมเบอร์์เกอร์์ยัังเป็็นเมนููที่่�หาทานได้้ยาก จะมีีขายเป็็นเมนููแปลกใหม่

เฉพาะในศููนย์์อาหารของห้้างสรรพสิินค้้าหรููๆ เท่่านั้้�น แถมรสชาติิก็็ไม่่ได้ ้

ดีีเด่่อะไรหรอกครัับ การมาถึึงของเบอร์์เกอร์์คิิงในช่วงกลางยุุค 1980  

จึึงถืือเป็็นปรากฏการณ์สำคััญทางวััฒนธรรม และคนส่วนมากก็็เพิ่่�งได้้

รู้้�จัักกับพิซซ่าในช่วงเวลาเดีียวกัันนั้้�นเอง (พิิซซ่่าฮััทเข้้ามาเปิิดสาขา 

ในกรุุงโซลเป็็นครั้้�งแรกเมื่่�อปีี 1985) ดัังนั้้�นผมจึึงไม่่เคยได้้ลิ้้�มรสอาหาร

ฝรั่่�งเศสหรืืออาหารอิิตาเลีียนแท้้ๆ มาก่่อนเลย จนกระทั่่�งผมได้้มาอยู่่�

อังักฤษและเดิินทางไปยังัประเทศต่่างๆ เพื่่�อทำงานหรือพักัผ่อนนั่่�นแหละ

ครับั ร้า้นอาหารฝรั่่�งเศสและร้้านอาหารอิตาเลีียนที่่�มีอียู่่�ไม่ก่ี่่�ร้้านในเกาหลี

ก็็มัักเสิิร์์ฟแต่่อาหารแบบที่่�ถููกปรัับให้้ถููกปากคนอเมริิกัันไปแล้้วเท่่านั้้�น 

อาหารเอเชีียที่่�นอกเหนืือไปจากอาหารญี่่�ปุ่่�นหรืืออาหารจีีน (ไม่่ว่่าจะเป็็น 

อาหารไทย อาหารเวีียดนาม หรืืออาหารอิินเดีีย) จึึงถืือเป็็นสิ่่�งลี้้�ลัับ 

สำหรัับพวกเรา ดัังนั้้�นไม่่ต้้องไปพููดถึึงประเทศที่่�อยู่่�ห่่างไกลกว่่านั้้�นอย่่าง

กรีีก ตุุรกีี เม็็กซิิโก หรืือเลบานอนเลยครัับ

ช่่องว่่างระหว่างความรู้้�ทางทฤษฎีีกัับทักษะการปฏิิบััติิในเรื่่�อง

อาหารของผมเริ่่�มหดแคบลงก็็ตอนที่่�ผมเริ่่�มหััดทำอาหารจริิงจััง หลัังจาก

แต่่งงานในปีี 1993 ฮีีจองภรรยาของผมก็็ย้้ายจากเกาหลีมาอยู่่�กัับผมที่่�

เคมบริดจ์ เธอแทบไม่่เชื่่�อว่่าผมมีีตำราอาหารมากกว่าหนึ่�งโหลแต่่กลับไม่่

เคยลองทำอาหารตามหนัังสืือพวกนั้้�นเลยสัักครั้้�ง และเนื่่�องจากตอนนั้้�น 

แฟลตที่่�ผมอาศััยอยู่่�มีีขนาดกว้้างกว่่าพรมผืืนใหญ่่แค่่นิิดเดีียว พื้้�นที่่�วาง 
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ชั้้�นหนัังสืือก็็มีีอยู่่�อย่่างจำกััด เธอจึึงลงความเห็็นอย่่างมีีเหตุุผลว่่าผมควร

เปิิดใช้้ตำราอาหารพวกนี้้�บ้้าง มิิเช่่นนั้้�นก็็โยนพวกมัันลงถัังขยะไปเสีีย

ผมเลยฝึกึทำอาหารโดยเริ่่�มจากตำราคลาสสิกิของคลอเดียี โรเดน 

(Claudia Roden) ที่่�ชื่่�อว่่า The Food of Italy มันัเป็็นตำราอาหารอิติาเลียีน

ที่่�เน้้นเมนููอาหารอิิตาเลีียนตอนใต้้ซึ่่�งมีีวััตถุุดิิบหลัักเป็็นของโปรดของ 

ชาวเกาหลีีอยู่่�แล้้ว (ได้้แก่่ กระเทีียม พริิก ปลากะตััก มะเขืือม่่วง ซููกิินีี)  

ดัังนั้้�นจึึงไม่่ใช่่เรื่่�องแปลกที่่�ผมจะเริ่่�มจากเล่่มนี้้�ก่่อน โดยเมนููแรกของ 

โรเดนที่่�ผมหััดทำคืือพาสต้้ามะเขืือม่่วงอบซอสมะเขืือเทศและชีีส 

สามชนิิด (ได้้แก่่ มอสซาเรลลา รีีคอตตา และพาร์์เมซาน) ซึ่่�งกลายมา

เป็็นเมนููโปรดของครอบครััวเราจนถึึงทุุกวัันนี้้� (หลัังจากที่่�มีีการดััดแปลง

ให้้เข้้ากัับความชอบส่่วนตััวนิิดหน่่อยแล้้วละนะ) นอกจากนี้้�ผมยัังเรีียนรู้้� 

เรื่่�องพาสต้้ากัับรีซอตโตมากมายจากตำราของอัันโตนิิโอ คาร์์ลุุชโช 

(Antonio Carluccio) อาหารอิิตาเลีียนจึึงเป็็นอาหารที่่�ผมถนััดที่่�สุุด  

แต่่ผมก็็ชอบทำอาหารฝรั่่�งเศส จีีน ญี่่�ปุ่่�น สเปน อเมริิกััน แอฟริิกาเหนืือ 

และตะวัันออกกลางด้้วย และเพื่่�อเป็็นเครื่่�องยืืนยัันว่่าผมอยู่่�ในยุคใหม่

ของวงการอาหารอังกฤษจริิงๆ ผมเลยเรีียนรู้้�ที่่�จะทำเมนููอาหารอังกฤษ

ที่่�รสชาติิดีีอยู่่�หลายเมนูู โดยส่่วนมากมักเป็็นสููตรของดีีเลีีย สมิิธ (Delia 

Smith) ไนเจล สเลเตอร์์ (Nigel Slater) และไนเจลลา ลอว์์สััน (Nigella 

Lawson) แต่่ผมไม่่ค่่อยได้้ทำอาหารเกาหลีเท่่าไรนัก ทั้้�งนี้้�ก็็เพราะฮีีจอง 

มัักทำอาหารเกาหลีีเป็็นหลัักอยู่่�แล้้ว และผมก็็ฉลาดพอที่่�จะไม่่เอาตััวเอง

ไปแข่่งกัับพรสวรรค์์ของเธอหรอกครัับ

ในช่วงที่่�ผมฝึึกทำอาหารอยู่่�นั้้�น การปฏิิวััติิด้้านอาหารของอัังกฤษก็็เข้้าสู่่� 

ยุุคใหม่่ที่่�มีีความเด็็ดขาดมากขึ้้�น ลองจิินตนาการภาพความฝัันในค่่ำคืืน

กลางฤดููร้อ้นอันแสนมหััศจรรย์ช่่วงกลางทศวรรษ 1990 ที่่�จู่่�ๆ  ชาวอัังกฤษ

ก็็ตื่่�นขึ้้�นมาและรับัรู้้�ความจริิงว่า่อาหารของพวกเขารสชาติเิลวร้้ายแค่ไ่หน  

เมื่่�อคุุณรู้้�ตััวแล้้วว่่าอาหารของคุุณรสชาติิไม่่ได้้เรื่่�อง เหมืือนอย่่างที่่� 
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ชาวอัังกฤษรู้้�สึึกในตอนนั้้�น คุุณก็็พร้้อมที่่�จะโอบรัับอาหารจากทุุกชนชาติิ

ทั่่�วโลก ไม่่มีีเหตุผลใดเลยที่่�จะมาบอกว่าอาหารอินเดีียดีีกว่าอาหารไทย  

หรือบอกว่าอาหารตุรกีอร่่อยกว่าอาหารเม็็กซิกััน อะไรที่่�อร่่อยก็็ถืือว่่า 

ดีีหมดนั่่�นแหละ ช่่างเป็็นการเปลี่่�ยนแปลงที่่�นำมาซึ่่�งเสรีีภาพอัันรุ่่�งโรจน์์ 

เสีียจริิงๆ และการที่่�ชาวอัังกฤษมีีเสรีีภาพในการพิิจารณาอาหารทุกจาน

โดยไม่่เลืือกปฏิิบััติิในครั้้�งนี้้�ก็็ทำให้้อัังกฤษได้้พััฒนาหนึ่�งในวััฒนธรรม

อาหารที่่�ถืือว่่าซัับซ้้อนที่่�สุุดของโลกขึ้้�นมา

หลังัจากนั้้�นอังักฤษก็็กลายมาเป็็นแหล่งของกิินชั้้�นเยี่่�ยม ลอนดอน

มีีทุุกอย่่างให้้คุุณได้้เลืือกทาน ไม่่ว่่าจะเป็็นเคบัับรสชาติิดีีราคาถููกจาก

ตุุรกีีที่่�สามารถหาซื้้�อได้้ตามรถตู้้�ที่่�จอดอยู่่�ริิมถนนแม้้กระทั่่�งในเวลา 

ตีีหนึ่่�ง หรืือจะเป็็นชุุดอาหาร ไคเซกิิ จากญี่่�ปุ่่�นที่่�หน้้าตาหรููหราและราคา 

เอาเรื่่�อง หรือือะไรๆ ทุกุอย่่างเลย แถมอาหารก็มี็ีทั้้�งแบบรสจััดกระแทกลิ้้�น 

อย่่างที่่�ชาวเกาหลีีชอบ ไปจนถึึงอาหารรสอ่่อนแต่่ให้้ความรู้้�สึึกอบอุ่่�น 

ตามแบบฉบับชาวโปแลนด์ นอกจากนี้้�คุุณยัังเลืือกได้้ว่่าจะทานอาหาร

ที่่�มีีความซัับซ้อนอย่่างอาหารเปรููที่่�ได้้รัับอิทธิิพลจากทั้้�งอาหารแบบ 

ไอบีีเรีีย เอเชีีย และอิินคา หรืือจะเป็็นอาหารเรีียบง่ายแต่่ชุ่่�มฉ่่ำอย่่าง 

สเต๊๊กอาร์์เจนตินิาก็็ได้ ้บรรดาซููเปอร์ม์าร์เ์ก็็ตและร้า้นขายอาหารส่ว่นมาก

ก็็มีีวััตถุุดิิบสำหรัับทำอาหารอิิตาเลีียน เม็็กซิิกััน ฝรั่่�งเศส จีีน แคริิบเบีียน 

ยิิว กรีีก อิินเดีีย ไทย แอฟริิกาเหนืือ ญี่่�ปุ่่�น ตุุรกีี โปแลนด์์ หรืือแม้้กระทั่่�ง

เกาหลีี และถ้้าคุุณกำลัังมองหาเครื่่�องปรุุงหรือส่่วนผสมพิิเศษ ร้้านค้้า 

พวกนี้้�ก็็น่่าจะมีีให้้คุุณครัับ นี่่�เป็็นประเทศเดีียวกัันกัับประเทศที่่�เพื่่�อน 

ชาวอเมริิกัันของผมที่่�เคยเป็็นนัักเรีียนแลกเปลี่่�ยนในช่วงปลายทศวรรษ 

1970 เล่่าให้้ฟัังว่่า ในสมััยนั้้�นที่่�เดีียวในออกซฟอร์์ดที่่�คุุณจะหาซื้้�อน้้ำมััน

มะกอกได้้คืือในร้้านขายยาเท่่านั้้�น (ซึ่่�งถ้้าคุุณกำลัังสงสััยว่่าทำไม คำตอบ

คืือน้้ำมัันมะกอกเอาไว้้ใช้้ทำให้้ขี้้�หููนิ่่�มลงครัับ)*

* จากที่่�ผมลองค้้นดููวัันนี้้� (14 มกราคม 2022) เว็็บไซต์์ของเทสโก้้มีีน้้ำมัันมะกอกให้้เลืือกถึึง 

43 ชนิิด เซนส์์เบอรีีส์์มีี 60 ชนิิด ส่่วนเวตโทรสมีี 70 ชนิิดเลย
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แน่่นอนว่าการเปลี่่�ยนแปลงนี้้�เป็็นเทรนด์โลก เนื่่�องจากการค้า

ระหว่่างประเทศ การย้้ายถิ่่�นระหว่่างประเทศ และการเดิินทางท่่องเที่่�ยว

ต่่างประเทศเพิ่่�มจำนวนมากขึ้้�น คนทั่่�วโลกจึึงเริ่่�มสงสััยใคร่่รู้้�และพร้้อม 

ที่่�จะเปิิดรับอาหารจากต่างชาติมิากขึ้้�น ถึึงกระนั้้�น ชาวอัังกฤษก็ยั็ังแตกต่าง 

จากชาวบ้้านอยู่่�ดีี หรืือจะเรีียกชาวอัังกฤษว่่ามีีเอกลัักษณ์์เป็็นของตััวเอง

ก็็ได้้ เพราะหลัังจากที่่�ชาวอัังกฤษได้้สำนึึกถึึงความย่่ำแย่่ของ (อาหาร) 

ตนเองอย่า่งตรงไปตรงมาแล้ว้ อังักฤษก็็กลายมาเป็น็ประเทศที่่�ผ่อ่นคลาย

เรื่่�องอาหารการกินไปในทัันทีี ขณะที่่�ในอิิตาลีีและฝรั่่�งเศสซ่ึ่�งมีีวััฒนธรรม 

อาหารดั้้�งเดิิมฝัังรากแน่่น คนพื้้�นเมืืองจะค่่อนข้้างระแวดระวัังและไม่่

ค่่อยเปิิดรับการเปลี่่�ยนแปลงสัักเท่่าไร ดัังนั้้�นสิ่่�งที่่�คุุณจะหาทานได้้ใน 

สองประเทศนี้้�คืืออาหารประจำชาติิรสเลิิศ แต่่นอกเหนือจากนั้้�น คุุณก็็

ไม่มี่ีตัวัเลือืกอะไรมากไปกว่า่ร้้านฟาสต์ฟ์ู้้�ดแบรนด์อ์เมริกิันั ร้า้นอาหารจีนี 

ราคาถููก ร้้านขายฟาลาเฟลหรือเคบัับอีกไม่่กี่่�ร้้าน (ซึ่่�งมัักรสชาติิดีีใช้้ได้้  

แต่่ก็็ไม่่ได้้หมายความว่่าจะเป็็นแบบนั้้�นทุกร้้านนะครัับ) และร้้านอาหาร

ญี่่�ปุ่่�นราคาแพงเวอร์์อีีกไม่่กี่่�ร้้านเท่่านั้้�น

ในขณะที่่�โลกอาหารของผมขยายกว้างขึ้้�นด้วยความเร็็วแสง โลกอีกใบ

ของผมซึ่่�งก็็คืือโลกของเศรษฐศาสตร์กลับดููเหมือนจะถููกหลุมดำดููดกลืน

เข้้าไปอย่า่งน่า่เศร้้า ตั้้�งแต่ใ่นอดีตีมาจนถึึงยุคุ 1970 โลกของเศรษฐศาสตร์

นั้้�นเต็็มไปด้้วยแนวความคิิดหลาย “สำนััก” ไม่่ว่่าจะเป็็นสำนัักคลาสสิิก  

มาร์์กซิิสต์์ นีีโอคลาสสิิก เคนส์์ เศรษฐศาสตร์์การพััฒนา ออสเตรีีย  

ชุุมเพเทอร์์ เศรษฐศาสตร์์สถาบััน และเศรษฐศาสตร์์พฤติิกรรม นี่่�เป็็น

เพีียงรายชื่่�อของแนวคิิดทางเศรษฐศาสตร์ที่่�สำคััญเป็็นลำดัับต้้นๆ 

เท่่านั้้�นนะครัับ แถมแต่่ละแนวคิิดต่่างก็็มีีวิิธีีการศึึกษาวิิจััยที่่�แตกต่่าง

กัันไปด้้วย* และนอกจากแนวคิิดเหล่่านี้้�จะดำรงอยู่่�ร่่วมกัันแล้้ว มัันยัังมีี 

* ในอดีีต สำนัักเศรษฐศาสตร์์เหล่่านี้้�ต่่างมีีวิิสััยทััศน์์ที่่�แตกต่่างกัันไป (และปััจจุุบัันก็็ยััง

เป็็นอย่่างนั้้�นอยู่่�) ตามค่่านิิยมทางศีีลธรรมและจุุดยืนทางการเมืืองที่่�ต่่างกััน นอกจากนี้้�  
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ปฏิิสััมพัันธ์์ซึ่่�งกัันและกัันอีกด้วย โดยบางครั้้�งการปฏิิสััมพัันธ์์ระหว่าง 

สำนัักก็็เป็็นการปะทะแบบ “ตายกัันไปข้้างหนึ่่�ง” อย่่างเช่่นการปะทะกััน 

ระหว่่างเศรษฐศาสตร์สำนัักออสเตรีียกัับสำนัักมาร์์กซิิสต์์ในช่วงยุุค 

1920 และ 1930 หรืือการปะทะกัันระหว่างแนวคิิดแบบเคนส์กัับนีีโอ 

คลาสสิิกในช่่วงยุุค 1960 และ 1970 แต่่นอกจากสองเหตุุการณ์นี้้�แล้้ว 

การปฏิิสััมพัันธ์ระหว่างแนวคิิดทางเศรษฐศาสตร์แต่่ละสำนัักก็็ไม่่ได้้

เป็็นเหตุุการณ์์ที่่�รุุนแรงอะไรหรอกครัับ ถึึงอย่่างนั้้�น นัักเศรษฐศาสตร์์

แต่่ละสำนัักก็็ถููกบังคัับให้้ต้้องพััฒนาแนวความคิิดของตนเองให้้เฉีียบคม

ขึ้้�นเรื่่�อยๆ ผ่่านการถกเถีียงและการทดลองดำเนิินนโยบายโดยรััฐบาล 

ในแต่่ละประเทศ และบางทีีนัักเศรษฐศาสตร์์บางสำนัักก็็หยิบยืมแนวคิิด

ของสำนัักอื่่�นๆ มาใช้้ (แต่่ก็็มัักจะไม่่ค่่อยให้้เครดิิตอย่่างที่่�ควรเป็็นเท่่าไร) 

นักัเศรษฐศาสตร์บ์างคนถึึงกับัลองเอาหลายๆ ทฤษฎีมีาใช้้ผสมกันัด้ว้ยซ้้ำ 

ดัังนั้้�นจึึงกล่าวได้้ว่่าโลกของเศรษฐศาสตร์์ในยุุค 1970 นั้้�นช่่างคล้้ายคลึึง 

กัับโลกของอาหารในอัังกฤษในทุุกวัันนี้้�มาก คืือมีีเมนููต่่างๆ มาคอย 

ความเข้้าใจเกี่่�ยวกัับกลไกทางเศรษฐกิิจก็็ยัังแตกต่่างกัันด้วย ซึ่่�งคุุณไม่่ต้้องกัังวลเกี่่�ยวกัับ 

ความแตกต่่างของแต่่ละสำนัักในรายละเอีียดในตอนนี้้�หรอกครัับ แต่่ถ้้าอยากจะรู้้� 

รายละเอียีดเพิ่่�มเติมิ ผมก็ไ็ด้เ้ล่า่ถึึงข้้อดีขีองแนวคิดิของแต่ล่ะสำนักัไว้ใ้นหนังัสือืเล่่มก่อ่นหน้า้ 

ที่่�ชื่่�อ Economics: The User’s Guide (London: Penguin Books, 2014) <ตีีพิิมพ์์เป็็น 

ฉบัับภาษาไทยในชื่่�อ เศรษฐศาสตร์์ [ฉบัับทางเลืือก] โดยสำนัักพิิมพ์์ bookscape> แล้้วครัับ 

ทั้้�งนี้้� ประเด็็นสำคััญที่่�ผมอยากจะกล่่าวไว้้ ณ ที่่�นี้้�คืือให้้ผู้้�อ่่านทุุกท่่านจำไว้้ว่่าเศรษฐศาสตร์์

ไม่่ใช่่วิิทยาศาสตร์ ดัังนั้้�นคำตอบที่่�สมบููรณ์แบบซ่ึ่�งสามารถพิิสููจน์์ได้้จึึงไม่่มีีอยู่่�จริิง ในโลก

ของเศรษฐศาสตร์ ไม่่มีคีำตอบหรือแบบจำลองทางเศรษฐศาสตร์อันัไหนที่่�สามารถตอบโจทย์์

ได้้ในทุุกสถานการณ์์ การเลืือกวิิธีีการแก้้ปััญหาทางเศรษฐศาสตร์์ที่่�เหมาะสมนั้้�นขึ้้�นอยู่่�กับ 

ทั้้�งสภาวะเศรษฐกิิจและเงื่่�อนไขที่่�สัังคมนั้้�นกำลัังเผชิิญอยู่่� นอกจากนี้้�ก็็ยัังขึ้้�นอยู่่�กัับหลัักการ

ทางศีีลธรรมหรืือจริิยธรรมที่่�คุุณยึึดถืือ ซึ่่�งจะสะท้้อนออกมาผ่่านสิ่่�งที่่�คุุณเชื่่�อว่่าเป็็นปัจจััย 

ที่่�สำคััญที่่�สุุดสำหรับพลเมืืองของประเทศด้้วย ดัังที่่�เราได้้เห็็นจากความแตกต่างในวิธีีการ

รัับมือืกัับการระบาดของโรคโควิิด-19 ของแต่่ละประเทศและผลกระทบทางเศรษฐกิิจ-สัังคม

ที่่�เกิิดขึ้้�นตามมา สรุุปแล้้วเศรษฐศาสตร์ก็็คืือการศึึกษาเกี่่�ยวกัับการกระทำของมนุุษย์์ที่่�มีี 

ทั้้�งอารมณ์์ หลัักจริิยธรรมที่่�ยึึดถืือ และจิินตนาการ ซึ่่�งทุุกเรื่่�องล้้วนเกี่่�ยวพัันกัับมนุุษย์์
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เรีียกร้้องความสนใจจากเราเต็็มไปหมด ซึ่่�งแต่่ละเมนููก็็มีีจุุดอ่่อนจุุดแข็็ง 

ที่่�แตกต่างกัันไป และแม้้ว่่าทุุกเมนููทุกสำนัักจะภาคภููมิใจกัับรากเหง้า

ของตััวเอง แต่่ละฝ่่ายก็็ยัังพร้้อมเรีียนรู้้�จากฝ่่ายอื่่�นเสมอ ซึ่่�งมัักจะนำไปสู่่� 

การผสมผสานหลายอย่่าง ไม่่ว่่าจะตั้้�งใจหรืือไม่่ตั้้�งใจก็็ตาม

ตั้้�งแต่่ช่่วงปีี 1980 เป็็นต้้นมา โลกของเศรษฐศาสตร์์ก็็กลัับ

เปลี่่�ยนไปคล้้ายกัับโลกของอาหารอังกฤษในช่วงก่่อนยุค 1990 นั่่�นก็็คืือ 

เหลืือเมนููดั้้�งเดิิมให้้เลืือกเพีียงเมนููเดีียวคืือเศรษฐศาสตร์์สำนัักนีีโอ 

คลาสสิิก ความจริิงแล้้วแนวคิิดทางเศรษฐศาสตร์์ของสำนัักนีีโอคลาสสิิก 

ก็็เหมือนกับเศรษฐศาสตร์สำนัักอื่่�นๆ คืือมีีจุุดแข็็งเป็็นของตััวเอง แต่่ใน

ขณะเดีียวกัันก็็มีีข้้อจำกััดที่่�สำคััญอยู่่� สาเหตุุที่่�ทำให้้เศรษฐศาสตร์สำนััก 

นีโีอคลาสสิกิขึ้้�นมามีบีทบาทสำคัญัได้้นั้้�นเป็น็เรื่่�องราวที่่�ซับัซ้อ้นมาก ซึ่่�งผม 

ไม่่สามารถสาธยายให้้ครอบคลุุมทุุกประเด็็นตรงนี้้�ได้้* แต่่ไม่่ว่่าจะด้้วย

เหตุผุลใด ปัจัจุบุันัเศรษฐศาสตร์ส์ำนักันีโีอคลาสสิกิก็็กลายมาเป็น็แนวคิดิ

ที่่�มีีบทบาทสำคััญเหนืือแนวคิิดอื่่�นๆ ในเกืือบทุุกประเทศทั่่�วโลก (ยกเว้้น 

* เรื่่�องราวที่่�เกิิดขึ้้�นนั้้�นประกอบด้้วยหลายปััจจััย แน่่นอนว่่าประเด็็นทางวิิชาการ อย่่างเช่่น 

ข้้อดีีข้้อเสีียของแต่่ละสำนัักและการที่่�เครื่่�องมืือทางคณิิตศาสตร์เข้้ามามีีบทบาทมากขึ้้�น 

ในการวิิจััย (ซึ่่�งทำให้้องค์์ความรู้้�บางประเภทพััฒนาไปอย่่างรวดเร็็ว ในขณะที่่�องค์์ความรู้้� 

รููปแบบอื่่�นๆ ถููกกดทัับไว้้) เป็็นปัจจััยสำคััญ แต่่ความจริิงแล้้วการเมืืองอำนาจ (power 

politics) ก็็เป็็นปััจจััยสำคััญอีีกอย่่างที่่�ทำให้้แนวคิิดนี้้�ได้้รัับความนิิยมมากขึ้้�น ไม่่ว่่า 

จะเป็็นในสายงานด้านเศรษฐศาสตร์หรือโลกภายนอก โดยรางวััลที่่�เราเรีียกกันว่่า

รางวััลโนเบลสาขาเศรษฐศาสตร์ (ซึ่่�งความจริิงแล้้วไม่่ใช่่รางวััลโนเบล แต่่เป็็น “รางวััล

เพื่่�อระลึึกถึึงอััลเฟรด โนเบล” ที่่�มอบโดยริิคส์์แบงก์์ ธนาคารกลางของสวีีเดนต่างหาก)  

ซึ่่�งถููกนำมาใช้้โปรโมตแนวคิิดของสำนัักนีีโอคลาสสิิก ถืือเป็็นปััจจััยด้้านการเมืืองอำนาจที่่�มีี 

ต่่อวิิชาชีีพ นอกจากนั้้�น โดยธรรมชาติิแล้้ว สำนัักนีโอคลาสสิิกมักสงวนท่าทีีที่่�จะตั้้�ง

คำถามกัับเรื่่�องของการกระจายรายได้้ ความมั่่�งคั่่�ง และอำนาจที่่�อยู่่�ภายใต้้ระเบีียบทาง

เศรษฐกิิจและสัังคมที่่�มีีอยู่่� จึึงช่่วยสร้้างความพึึงพอใจให้้แก่่ชนชั้้�นปกครองได้้เป็็นอย่่างดีี  

อีีกทั้้�งเหตุุการณ์์โลกาภิิวััตน์์ด้้านการศึึกษาในช่วงหลัังยุุคสงครามโลกครั้้�งที่่�สอง ซึ่่�งได้้รัับ

อิิทธิิพลหลัักมาจาก “ซอฟต์์พาวเวอร์์” เชิิงวััฒนธรรมของสหรััฐอเมริิกาก็็ยัังมีีบทบาทสำคััญ

ในการแพร่่กระจายแนวคิิดเศรษฐศาสตร์์สำนัักนีโอคลาสสิิก สหรััฐอเมริิกานัับเป็็นที่่�แรก 

ที่่�แนวคิิดนี้้�เริ่่�มมีีบทบาทสำคััญเหนืือแนวคิิดอื่่�นๆ (ตั้้�งแต่่ช่่วงยุุค 1960)
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ก็็แต่่ญี่่�ปุ่่�นและบราซิิล นอกจากนี้้�ยัังมีีอิิตาลีีและตุุรกีีด้้วย แต่่เป็็นในระดัับ

ที่่�น้้อยกว่า) จนทำให้้ความหมายของคำว่่า “เศรษฐศาสตร์” ของใคร 

หลายคนเท่่ากัับ “เศรษฐศาสตร์์สำนัักนีีโอคลาสสิิก” ไปโดยปริิยาย  

ซึ่่�งการ “เพาะเมล็็ดพัันธุ์์�ทางความคิิดแบบเดีียว” นี้้�ทำให้้แหล่งปััญญา 

ความรู้้�ในสาขาเศรษฐศาสตร์์ร่่อยหรอลงไปมาก มีีนัักเศรษฐศาสตร์์สำนััก

นีีโอคลาสสิิก (ซึ่่�งมีีจำนวนมากที่่�สุุดแล้้วในวงการเศรษฐศาสตร์์) เพีียงไม่่

กี่่�คนเท่่านั้้�นที่่�รัับรู้้�ว่่าโลกนี้้�ยัังมีีแนวคิิดของเศรษฐศาสตร์์สำนัักอื่่�นๆ อยู่่�  

ไม่ต่้อ้งพููดถึึงการรับัรู้้�ว่าแนวคิดิอื่่�นๆ นั้้�นมีคีุณุค่่าอย่า่งไรด้ว้ยซ้้ำ และกลุ่่�ม

คนที่่�รู้้�ก็็มัักจะมองว่่าแนวความคิิดอื่่�นๆ ด้้อยกว่าเสมอ พวกเขาถึึงขั้้�น 

มองว่่าแนวคิิดของบางสำนัักอย่่างเช่่นมาร์์กซิสต์์ “ไม่่ถืือเป็็นแนวคิิด

ทางเศรษฐศาสตร์” ด้้วยซ้้ำ แถมยัังชอบอ้างว่่าองค์์ความรู้้�ไม่่กี่่�อย่่างของ

แนวคิิดอื่่�นๆ ที่่�มีีประโยชน์์ อย่่างเช่่นแนวคิิดเรื่่�องนวััตกรรมของสำนััก 

ชุุมเพเทอร์์หรืือแนวคิิดเรื่่�องความมีีเหตุุมีีผลอัันจำกััดของมนุุษย์์ที่่�ถููก 

กล่่าวถึึงโดยนัักเศรษฐศาสตร์์พฤติิกรรมนั้้�นได้้ถููกนำมารวมไว้้ในเศรษฐ- 

ศาสตร์ ์“กระแสหลักั” ซึ่่�งก็ค็ือืเศรษฐศาสตร์แ์บบนีโีอคลาสสิกิแล้ว้ พวกเขา

มองไม่เ่ห็น็ว่า่แท้จ้ริงิแล้ว้การรวมแนวคิดิเศรษฐศาสตร์ส์ำนักัต่า่งๆ เข้า้มา

เป็็นเพีียง “ตััวเสริิม” เหมืือนกัับมัันฝรั่่�งอบที่่�ถููกเพิ่่�มไปบนหน้้าพิิซซ่่าของ

ร้้านพิิซซ่่าแลนด์์เท่่านั้้�น*

ถึึงจุุดนี้้�ผู้้�อ่่านบางท่่านอาจตั้้�งคำถามว่่า “แล้้วทำไมฉัันต้้องมาสนใจเรื่่�อง

ที่่�นัักวิิชาการกระจุุกหนึ่�งกลายเป็็นคนโลกแคบและสนใจจะพััฒนาแต่่

แนวความคิิดแค่่ด้้านเดีียวด้้วยล่่ะ” ผมขอเริ่่�มตอบคำถามนี้้�โดยการชี้้�ให้้ 

ทุุกท่่านเห็็นก่อนว่่าวิิชาเศรษฐศาสตร์นั้้�นต่่างจากการเรีียนภาษานอร์์ส 

* เรื่่�องนี้้�แตกต่่างจากการผสมผสานอย่่างแท้้จริิงเหมืือนกรณีีอาหารเปรููที่่�ผสมผสานมาจาก

อาหารอิินคา สเปน จีีน และญี่่�ปุ่่�น หรืืออาหารฝีีมืือเดวิด ชาง (ผมกัับเขาไม่่ได้้เป็็นญาติิ 

กัันนะ) เชฟชาวอเมริิกัันเชื้้�อสายเกาหลี ที่่�ได้้รัับอิทธิิพลมาจากทั้้�งอาหารอเมริิกััน เกาหลี 

ญี่่�ปุ่่�น จีีน และเม็็กซิิกััน
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หรืือการพยายามค้้นหาดาวเคราะห์์ที่่�มีีสภาพคล้้ายกัับโลกในจัักรวาล 

ที่่�ห่า่งออกไปหลายร้้อยปีแีสง เพราะเศรษฐศาสตร์น์ั้้�นมีผลกระทบโดยตรง

ต่่อชีีวิิตเราอย่่างมหาศาลนั่่�นเองครัับ

พวกเราทุุกคนรู้้�ว่าทฤษฎีีทางเศรษฐศาสตร์นั้้�นส่งผลต่่อการ

กำหนดนโยบายของรััฐบาล ไม่่ว่่าจะเป็็นเรื่่�องภาษีี ค่่าใช้้จ่่ายในด้้าน

สวััสดิิการ อััตราดอกเบี้้�ย หรืือแม้้กระทั่่�งการกำกัับดููแลตลาดแรงงาน  

ซ่ึ่�งทั้้�งหมดนี้้�ล้้วนส่่งผลต่่อสถานภาพทางเศรษฐกิิจของเราทุุกคนผ่่าน

งาน สภาพแวดล้้อมในการทำงาน ค่่าแรง และภาระหนี้้�สิินที่่�มาจาก 

สิินเชื่่�อบ้้านหรืือเงิินกู้้�ยืืมเพื่่�อการศึึกษา ทฤษฎีีเศรษฐศาสตร์ส่่งผลต่่อ 

ภาพรวมของอนาคตทางเศรษฐกิิจผ่่านนโยบายที่่�กำหนดความสามารถ 

ในการเข้้าสู่่�อุุตสาหกรรมที่่�มีีผลิิตภาพสููง การพััฒนานวััตกรรม รวมไปถึึง 

การคำนึึงเรื่่�องสิ่่�งแวดล้อมและความยั่่�งยืืนด้วย ยิ่่�งไปกว่านั้้�น เศรษฐ- 

ศาสตร์ไม่่เพีียงแต่่มีีอิิทธิิพลต่่อตััวแปรทางเศรษฐกิิจทั้้�งในระดัับบุคคล 

และระดัับกลุ่่�มเท่่านั้้�น แต่่ยัังส่่งผลไปถึึงตััวตนของเราทุุกคนด้้วย

เศรษฐศาสตร์ส่ง่ผลต่่อตัวัตนของเราในสองทางด้้วยกััน ทางแรก  

เศรษฐศาสตร์ได้้สร้้างไอเดีียใหม่่ๆ ซึ่่�งทฤษฎีีทางเศรษฐศาสตร์แต่่ละ

ทฤษฎีีต่่างก็็มีีสมมติิฐานเกี่่�ยวกัับคุุณค่่าหลัักของความเป็็นมนุุษย์์ 

ที่่�แตกต่างกัันไป ดัังนั้้�นทฤษฎีีที่่�เป็็นต่อก็็ย่่อมส่่งผลถึึงสิ่่�งที่่�คนเรามอง

ว่่าเป็็น “ธรรมชาติิมนุุษย์์” ด้้วย การที่่�เศรษฐศาสตร์์สำนัักนีีโอคลาสสิิก 

ซึ่่�งเชื่่�อว่่ามนุุษย์์เราเป็็นสิ่่�งมีีชีีวิิตที่่�เห็็นแก่่ตััว ขึ้้�นมามีีบทบาทสำคััญ

เหนือแนวคิิดของเศรษฐศาสตร์สำนัักอื่่�นๆ ในช่วงหลายสิิบปีที่่�ผ่่านมา 

จึึงทำให้้พฤติกิรรมการมุ่่�งแสวงหาประโยชน์เ์ข้า้ตัวัเองกลายเป็น็เรื่่�องปกติิ 

ในสัังคมไป และทำให้้คนที่่�มีีน้้ำใจเห็็นอกเห็็นใจผู้้�อื่่�นกลัับถููกเยาะเย้้ย

ว่่าเป็็น “คนหัวอ่่อน” หรืือไม่่ก็็อาจถููกมองว่่าที่่�ทำอย่่างนั้้�นเป็็นเพราะมีี

วัตัถุปุระสงค์อ์ื่่�น (ที่่�เห็็นแก่ต่ัวั) แอบแฝงอยู่่� แต่ถ่้า้เศรษฐศาสตร์พฤติกิรรม

หรืือเศรษฐศาสตร์สถาบัันกลายเป็็นแนวคิิดกระแสหลัก เราก็็จะเชื่่�อว่่า

แรงจููงใจของมนุุษย์์มีีความซัับซ้้อน และการหาประโยชน์์ส่่วนตััวก็็เป็็น
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เพีียงแรงจููงใจข้้อหนึ่่�งเท่่านั้้�น ไม่่ใช่่ทั้้�งหมดแต่่อย่่างใด ซึ่่�งภายใต้้มุุมมอง 

ลัักษณะนี้้� รููปแบบของสัังคมที่่�ต่่างออกไปจึึงย่่อมนำมาซึ่่�งแรงจููงใจ 

ที่่�แตกต่่างกััน และยัังสามารถหล่่อหลอมให้้คนในสัังคมมีีแรงจููงใจรููปแบบ

อื่่�นขึ้้�นมาได้้ด้้วย หรืือกล่่าวอีีกอย่่างก็็คืือ เศรษฐศาสตร์์นั้้�นส่่งผลต่่อสิ่่�งที่่�

คนมองว่่าเป็็นความปกติิ วิิธีีการที่่�เรามองคนอื่่�นๆ ในสัังคม รวมไปถึึง

พฤติิกรรมที่่�ต้้องรัักษาไว้้เพื่่�อที่่�จะอยู่่�ในกลุ่่�มให้้ได้้ด้้วย

นอกจากนี้้�เศรษฐศาสตร์ย์ังัส่่งผลต่อ่ตัวัตนของเราผ่า่นการพัฒันา

เศรษฐกิิจซึ่่�งจะกำหนดวิถีีชีีวิิตและการงานของเรา ทั้้�งยัังมีีส่่วนก่อร่่าง 

สร้้างตััวตนของเราอีีกทีีหนึ่่�งด้้วย ตััวอย่่างเช่่น ทฤษฎีีเศรษฐศาสตร์์ 

ที่่�แตกต่่างกัันออกไปก็็จะมีีมุุมมองที่่�ต่่างกัันต่อโจทย์์ที่่�ว่่าประเทศกำลััง

พัฒันาควรกำหนดนโยบายสาธารณะเพื่่�อส่ง่เสริมิการพัฒันาอุตุสาหกรรม

หรืือไม่่ ซ่ึ่�งระดัับการพัฒนาอุุตสาหกรรมที่่�ต่่างกัันก็็ทำให้้คนในประเทศ

มีีลัักษณะที่่�แตกต่่างกัันไปด้้วย ตััวอย่่างเช่่น หากลองเปรีียบเทีียบคนที่่�

อยู่่�ในประเทศที่่�นำโดยอุุตสาหกรรมกัับคนที่่�อาศััยอยู่่�ในสัังคมที่่�นำโดย

เกษตรกรรม คนที่่�ทำงานในสัังคมที่่�เป็็นภาคอุุตสาหกรรมมัักจะทำอะไร

ตรงตามเวลาเป๊๊ะๆ มากกว่่า ทั้้�งนี้้�ก็็เพราะงานและชีีวิิตส่่วนอื่่�นๆ ของ

พวกเขาถููกกำหนดด้้วยเวลาบนนาฬิิกาอยู่่�ตลอด นอกจากนี้้�การพััฒนา

อุุตสาหกรรมยัังนำมาซึ่่�งการเคลื่่�อนไหวของสหภาพแรงงานด้วย ซึ่่�ง

สาเหตุุมาจากการที่่�คนงานจำนวนมากต้้องทำงานร่่วมกัันภายในโรงงาน

ขนาดใหญ่ และงานลัักษณะนี้้�ต้้องอาศััยการร่่วมมืือกัันมากกว่่างานในไร่่

ในสวนมาก ต่อ่มาการเคลื่่�อนไหวของแรงงานนี้้�ก็็ทำให้เ้กิดิพรรคการเมือืง 

ฝ่่ายกลาง-ซ้้ายที่่�เน้้นชููนโยบายด้้านความเท่่าเทีียมขึ้้�นมา แต่่เมื่่�อโรงงาน

เริ่่�มทยอยปิดิตัวัลงไป การเคลื่่�อนไหวของกลุ่่�มแรงงานก็อ็่อ่นแรงลงไปมาก 

ดัังที่่�เกิิดขึ้้�นในประเทศร่่ำรวยในช่่วงหลายสิิบปีีที่่�ผ่่านมา แต่่ก็็ยัังไม่่ถึึงกัับ

หายสาบสููญไปเสีียทีีเดีียวหรอกนะครัับ

ถ้้ามองให้้ลึึกลงไปอีีก เราจะเห็็นว่าเศรษฐศาสตร์นั้้�นส่่งผลต่่อ

ลัักษณะของสัังคมที่่�เราอยู่่�ในหลายทางด้้วยกััน ประการแรก เนื่่�องจาก
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เศรษฐศาสตร์หล่อหลอมปััจเจกบุคคลในแบบที่่�แตกต่างกัันไป ดัังนั้้�น

ทฤษฎีีเศรษฐศาสตร์์ที่่�แตกต่่างกัันไปก็็ยัังผลให้้สัังคมต่่างๆ แตกต่างกััน

ออกไปด้้วย ทฤษฎีีเศรษฐศาสตร์ที่่�สนัับสนุุนการพััฒนาอุุตสาหกรรม

ทำให้้เกิิดสัังคมที่่�มีีแรงขัับเคลื่่�อนนโยบายที่่�สร้้างความเท่่าเทีียมมากกว่่า

ดัังที่่�ได้้อธิิบายไปแล้้วในตอนต้้น ในอีกด้านหนึ่�ง หากสังคมนั้้�นนำโดย

ทฤษฎีีทางเศรษฐศาสตร์ที่่�เชื่่�อว่่ามนุุษย์์เรามีีแรงจููงใจในการมุ่่�งแสวงหา 

ผลประโยชน์์ส่่วนตน (เกืือบจะ) เพีียงอย่่างเดีียว การร่่วมมืือกัันก็็จะเกิิด

ขึ้้�นได้้ยาก ประการที่่�สอง ทฤษฎีีเศรษฐศาสตร์์แต่่ละสำนัักมีีความเห็็น 

ต่่อขอบเขตพื้้�นที่่�ทางเศรษฐกิิจ (economic sphere) ที่่�ต่่างกัันออกไป  

ถ้้าทฤษฎีีเศรษฐศาสตร์เสนอว่่าการแปรรููปกิิจการของรััฐให้้ภาคเอกชน

เข้้ามาดำเนิินการ (privatization) ในสาขาบริการที่่�สำคััญๆ อย่่างเช่่น  

การสาธารณสุุข การศึึกษา การประปา การขนส่่งสาธารณะ การไฟฟ้้า 

และการเคหะเป็็นเรื่่�องที่่�เหมาะสม นั่่�นก็็หมายความว่่าทฤษฎีีเศรษฐศาสตร์

ดัังกล่าวกำลัังบอกว่า หลัักการของตลาดที่่�ว่่า “หนึ่�งดอลลาร์์ หนึ่่�งเสีียง”  

อยู่่�เหนืือหลัักการ “หนึ่่�งคน หนึ่่�งเสีียง” ของประชาธิิปไตย (ดููรายละเอีียด 

เพิ่่�มเติิมในบท “พริิก” และ “มะนาว”) และประการสุุดท้้าย ทฤษฎีี

เศรษฐศาสตร์์แต่่ละทฤษฎีีนั้้�นส่่งผลต่่อตััวแปรทางเศรษฐกิิจแตกต่่าง

กัันไป ไม่่ว่่าจะเป็็นในเรื่่�องความเท่่าเทีียม (ของรายได้้หรือความมั่่�งคั่่�ง)  

(ดููรายละเอีียดเพิ่่�มเติิมในบท “ไก่่”) หรืือสิิทธิิทางเศรษฐกิิจ (เช่่นการต่่อสู้้�

ระหว่า่งแรงงานกับักลุ่่�มทุนุ หรือืระหว่า่งผู้้�ผลิตกับัผู้้�บริโภค) (ดููรายละเอียีด

เพิ่่�มเติิมในบท “กระเจี๊๊�ยบเขีียว”) ซ่ึ่�งความแตกต่่างของตััวแปรเหล่่านี้้� 

จะส่่งผลต่่อระดัับความขััดแย้้งในสังคม สัังคมที่่�มีีความเหลื่่�อมล้้ำทาง 

รายได้้สููงหรืือแรงงานมีีสิิทธิิเสรีีภาพน้้อยมัักจะเกิิดการปะทะกัันมากกว่่า 

ไม่่เพีียงแต่่ระหว่่างคนที่่�มีีอำนาจมากกับคนที่่�มีีอำนาจน้้อยกว่าเท่่านั้้�น 

แม้้แต่่ในกลุ่่�มที่่�มีสีิทิธิปิระโยชน์์ด้้อยกว่าผู้้�อื่่�นอยู่่�แล้้วด้้วยกันัเอง การปะทะ 

ก็็ยังัเกิดิขึ้้�นได้้หากมีฝ่ี่ายหนึ่่�งได้้ประโยชน์์น้้อยกว่า สาเหตุก็ุ็เพราะพวกเขา 

ต้้องการแย่่งชิิงส่่วนแบ่่งของผลประโยชน์์ที่่�มีีอยู่่�ให้้ได้้มากที่่�สุุดนั่่�นเอง
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หากเข้้าใจเช่่นนี้้�แล้้ว คุุณก็็คงเห็็นได้้ว่่าเศรษฐศาสตร์นั้้�นส่่งผล

ต่่อพวกเราทุุกคนในประเด็็นที่่�เป็็นพื้้�นฐานมากไปกว่านิิยามที่่�ถููกกำหนด

ไว้้อย่่างแคบๆ เช่่น รายได้้ งาน และเงิินบำนาญ นี่่�จึึงเป็็นเหตุุผลว่่า

ทำไมผมถึึงเห็็นว่่ามัันสำคััญนัักที่่�เราทุุกคนจะต้้องเข้้าใจหลัักต่่างๆ ของ

เศรษฐศาสตร์์บ้้าง ไม่่ใช่่แค่่เพื่่�อปกป้องผลประโยชน์์ของตััวเอง แต่่

ประเด็็นที่่�สำคััญยิ่่�งกว่่านั้้�นก็็คืือความเข้้าใจในเรื่่�องเศรษฐศาสตร์์จะทำให้้

เราสามารถสร้้างสัังคมที่่�อาศััยอยู่่�ให้้เป็็นสังคมที่่�ดีีขึ้้�นทั้้�งต่่อตััวเราและ 

คนรุ่่�นหลัังได้้ต่่างหาก

ทั้้�งนี้้� เมื่่�อไรก็็ตามที่่�ผมหยิิบยกประเด็็นนี้้�ขึ้้�นมา คนบางกลุ่่�มก็็มััก 

จะแย้้งว่่านี่่�เป็็นเรื่่�องสำหรัับ “ผู้้�เชี่่�ยวชาญ” ไม่่ใช่่คนธรรมดาอย่่างเราๆ  

เสีียหน่่อย เพราะมัันเป็็นเนื้้�อหาทางเทคนิิคที่่�เต็็มไปด้้วยศััพท์์เฉพาะ 

สมการอัันซัับซ้อน และสถิิติิมากมาย ดัังนั้้�นจึึงไม่่ใช่่เรื่่�องที่่�คนส่่วนใหญ่่

ต้้องมาสนใจหรอก

แต่คุ่ณุจะปล่อ่ยให้เ้ป็น็แบบนั้้�นต่อ่ไปจริงิๆ หรือืครับั คุณุจะปล่อ่ย

ให้้ตััวเอง “จมอยู่่�ในความสิ้้�นหวังอัันเงีียบงัน”* ในขณะที่่�สิ่่�งรอบตัวกำลััง

เปลี่่�ยนรููปร่่างไปเรื่่�อยๆ ตามทฤษฎีีทางเศรษฐศาสตร์์ที่่�คุุณไม่่เข้้าใจ 

จริิงๆ หรืือ ช่่วยบอกผมหน่่อยว่่าคุุณรู้้�สึึกสบายใจกัับโครงสร้้างสัังคม 

ที่่�เป็น็อยู่่�ตอนนี้้�หรือืเปล่า่ แล้ว้แนวความคิดิหรือืนโยบายที่่�รัฐับาลของคุณุ 

ใช้อ้ยู่่�ทุกุวันันี้้�มันัตรงกับัสิ่่�งที่่�คุุณเชื่่�อว่า่สำคััญที่่�สุดุสำหรับเราทุกุคนหรือไม่่  

คุุณเห็็นว่่าภาระภาษีีของบรรษััทใหญ่่ๆ ระดัับโลกกัับของคนงานทั่่�วๆ ไป 

นั้้�นเป็็นธรรมแล้้วไหม แล้้วคุุณรู้้�สึึกหรืือไม่่ว่่ารััฐบาลได้้ทำทุุกวิถีีทางแล้้ว 

เพื่่�อที่่�จะช่่วยให้้เด็็กทุุกคนมีีโอกาสประสบความสำเร็็จในชีีวิิตเท่่าๆ กััน  

และคำถามสุุดท้้าย คุุณรู้้�สึึกว่่าคุุณค่่าที่่�สัังคมของเรายึึดถืือได้้ให้้ 

ความสำคััญกัับการอยู่่�ร่ว่มกันัของชุุมชน การรับผิดชอบร่วมกันั และการมี 

* นี่่�เป็็น “วิิถีีของชาวอัังกฤษ” ตามที่่�วงพิิงก์์ฟลอยด์์ (Pink Floyd) ได้้ร้้องไว้้ในเพลง “Time” 

จากอััลบั้้�ม The Dark Side of the Moon แต่่ผมก็็เห็็นว่่าทุุกวัันนี้้� คนชาติิอื่่�นๆ ก็็คงรู้้�สึึก 

กัับชีีวิิตของตััวเองไม่่แตกต่่างจากชาวอัังกฤษมากนัักหรอกครัับ
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เป้้าหมายร่่วมกัันมากพอแล้้วหรืือยััง ผมไม่่คิิดว่่ามัันเป็็นอย่่างนั้้�นนะ

เนื่่�องจากผมพยายามหว่่านล้้อมให้้คุุณสนใจเรื่่�องเศรษฐศาสตร์์มา

ขนาดนี้้�แล้้ว ดัังนั้้�นผมก็็คงไม่่ปล่่อยให้้คุุณต้้องไปตามหาอ่่านเพิ่่�มเติิม

เอาเอง ในหนัังสืือเล่่มนี้้� ผมจะพยายามทำให้้เศรษฐศาสตร์์เป็็นเรื่่�องที่่� 

ย่่อยง่่ายสำหรับคุุณ โดยผมจะนำเสนอมัันควบคู่�กัับเรื่่�องราวเกี่่�ยวกัับ

อาหาร แต่่ผมขอเตืือนทุกท่านไว้้ก่่อนนะครัับว่าเรื่่�องราวอาหารที่่�ปรากฏ

ในหนังสือืเล่ม่นี้้�ส่่วนมากไม่่ได้้เกี่่�ยวกับัสาขาเศรษฐศาสตร์อาหารซึ่่�งว่า่ด้ว้ย

การเพาะปลููก แปรรููป สร้้างแบรนด์ ขาย ซื้้�อ และบริโภคอาหารแต่อ่ย่า่งใด  

ประเด็็นเหล่านี้้�ไม่่ใช่่ใจความสำคััญของเรื่่�องราวทางเศรษฐศาสตร์ที่่�ผม 

จะเล่า่ให้ทุ้กุท่า่นฟังั แต่่ถ้า้สนใจจริิงๆ คุณุก็็สามารถหาซื้้�อหนังัสือืทำนองนี้้� 

ได้้ทั่่�วไปเลย เรื่่�องเล่่าเกี่่�ยวกัับอาหารของผมจะคล้้ายกัับไอศกรีีมที่่�แม่่

ของพวกคุณบางคนใช้้เป็็นสินบนเพื่่�อหลอกล่อให้้คุุณทานผักมากกว่า 

แต่่ต่่างกัันตรงที่่�ว่่าในหนัังสืือเล่่มนี้้� คุุณจะได้้ลิ้้�มรสไอศกรีีมก่่อนไปเจอ 

กัับผัักใบเขีียวพวกนั้้�น (เป็็นข้้อเสนอที่่�ยอดเยี่่�ยมไปเลยใช่่ไหมละ!)

แต่่ความจริิงแล้้วก็็มีีเฉพาะเนื้้�อหาบางส่่วนเท่่านั้้�นแหละครัับ

ที่่�เป็็นแบบนั้้�น อัันที่่�จริิงเรื่่�องราวของอาหารในหนังสืือเล่่มนี้้�ไม่่ได้้เป็็น 

สิินบนจริิงๆ ในความหมายที่่�ว่่าสิินบนคืือสิ่่�งที่่�เราเสนอเพื่่�อให้้ใครสัักคน 

ทำสิ่่�งที่่�พวกเขาไม่่อยากทำหรอกครัับ แม้้ว่่าการที่่�เหล่่าคุุณแม่่ในประเทศ

ที่่�มีีภาษาอัังกฤษเป็็นภาษาแม่่เสนอไอศกรีมให้้ลููกๆ เพื่่�อให้้เด็็กๆ ยอม

กินิผักันั้้�นจะถืือเป็น็การติดิสินิบนจริิงๆ เพราะพวกเธอรู้้�อยู่่�แก่ใ่จว่า่ผักัมันั  

เอ่่อ ไม่่อร่่อย แต่่เหล่่าคุุณแม่่ชาวอิินเดีีย เกาหลีี หรืออิิตาเลีียนนั้้�นใช้้ 

วิิธีีการติดสินบนกับลููกๆ น้้อยกว่ามาก (และส่่วนมากก็็ไม่่ต้้องใช้้เลย) 

เพราะว่่าผัักของพวกเธอน่่าสนใจเสีียยิ่่�งกว่่าบรรดาบรอกโคลีีต้้ม ผัักโขม

ต้้ม หรืือแคร์์รอตต้้ม (ซึ่่�งเป็็นสิ่่�งที่่�จอร์์จ ดัับเบิิลยูู. บุุช อดีีตประธานาธิิบดีี

คนที่่� 41 ของสหรัฐอเมริิกาและยัังเป็็นนัักกิจกรรมต่่อต้้านบรอกโคลีี

ตััวยงเรีียกว่า “บรอกโคลีีสีีส้้ม”) ในวััฒนธรรมอาหารของประเทศเหล่านี้้�  
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ผัักถืือเป็็นรางวััลในตััวมัันเองอยู่่�แล้้ว (ถึึงอย่่างนั้้�นเด็็กส่่วนมากก็็ยัังชอบ

ไอศกรีมมากกว่าผัักอยู่่�ดีี) ในทำนองเดีียวกััน เรื่่�องเล่่าเศรษฐศาสตร์

ของผมก็็เป็็นรางวััลในตััวมัันเอง เพราะผมได้้ปรุุงรสให้้กลมกล่อมกว่่า

ปกติิมาแล้้ว โดยทำออกมาในหลายรููปแบบและสร้้างรสชาติิที่่�ซัับซ้อน

กว่่าเรื่่�องเล่่าทั่่�วๆ ไป ผมจะหยิิบยกเรื่่�องที่่�คนอื่่�นไม่่พููดถึึงขึ้้�นมา ผมจะ

ใช้้ทฤษฎีีทางเศรษฐศาสตร์์มากกว่่าหนึ่่�งทฤษฎีี แถมยัังจะอธิิบายถึึง 

ความเกี่่�ยวข้้องระหว่่างนโยบายเศรษฐกิิจต่่อนััยทางการเมืือง (หรืือแม้้

กระทั่่�งนัยัทางปรัชัญา) ด้ว้ย นอกจากนี้้�ผมก็็จะพาคุณุไปสำรวจความเป็น็

ไปได้้ของโครงสร้้างทางเศรษฐกิิจรููปแบบอื่่�นๆ ทั้้�งแบบที่่�มีีอยู่่�จริิงและใน

จิินตนาการด้้วย

ปกติิผมเป็็นคนชอบแบ่่งอาหารที่่�ผมชอบให้้เพื่่�อนๆ ได้้ลิ้้�มลอง 

อยู่่�แล้้ว บางครั้้�งก็็ผ่่านการทำอาหารเหล่่านั้้�นให้้พวกเขาทาน ไม่่ก็็พา

ไปร้้านอาหารที่่�ผมชอบ หรืือแม้้แต่่เล่่าเรื่่�องอาหารบางเมนููให้้ฟัังและ

นั่่�งน้้ำลายสอไปด้้วยกััน ซึ่่�งในวัันนี้้�ผมก็็อยากให้้คุุณผู้้�อ่่านและเพื่่�อน 

ทางปััญญาของผมได้้รัับรู้้�ถึึงความพึึงพอใจยามที่่�ผมได้้ย่่อย ผสมผสาน 

และหลอมรวมทฤษฎีีทางเศรษฐศาสตร์ห์ลายๆ ทฤษฎีีเข้้าด้้วยกันั ซึ่่�งช่่วย

ให้ผ้มเข้้าใจว่่าโลกดำเนิินไปอย่่างไร และเป็็นเครื่่�องมือืสำหรับการครุ่่�นคิด

และลงมืือสร้้างโลกที่่�ดีีขึ้้�นกว่่าเดิิม


