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แมวของผมโกรธบ่่อยมาก วิิธีีแสดงความเกรี้้�ยวกราดของมััน 

คืือสะบััดหางเคาะพื้้�นและวิ่่�งไล่่หางตััวเองพลางร้้องเสีียงแหลม แยกเขี้้�ยว 

และขู่่�ไปด้้วย ผู้้�สัังเกตการณ์์ท่ี่�เป็็นคนนอกอาจคิิดว่่ามัันแค่่เกลีียดหาง 

ตััวเอง แต่่ผมรัับรองได้้ว่่ามัันกำลัังแสดงออกว่่าหััวเสีียโดยมุ่่�งเป้้ามาที่่�ผม  

มันัทำแบบนี้้�เมื่่�อผมให้อ้าหารช้้าไปครึ่�งชั่่�วโมง หรือืแย่ง่ที่่�นั่่�งประจำของมันั 

บนโซฟา หรืือทำความผิิดร้้ายแรงด้้วยการปล่่อยให้้ฝนตกลงมาจากฟ้้า  

แน่่นอนว่่าแซซซีีไม่่ใช่่สััตว์เลี้้�ยงตััวเดีียวที่่�แสดงความโกรธเมื่่�อเจ้้าของ 

ไม่่เชื่่�อฟััง ใครก็็ตามที่่�เลี้้�ยงแมว สุุนััข กระต่่าย งูู หรืือสััตว์์ใดๆ ย่่อมรู้้�ว่่า 

สััตว์์เลี้้�ยงนั้้�นรู้้�สึึกได้้ถึึงอารมณ์์และแสดงมัันออกมาในทุุกโอกาสที่่�ทำได้้  

พวกมัันอาจโกรธ เรีียกร้้อง และแสดงความรััก แถมบ่่อยครั้้�งยัังทำ 

ทั้้�งหมดนั้้�นพร้้อมกัันเสีียด้้วย ดููเหมืือนอารมณ์์จะเกิิดขึ้้�นในตััวสัตว์เลี้้�ยง

เพื่่�อนรัักของเราได้้อย่่างอิิสระเช่่นเดีียวกัับที่่�เกิิดขึ้้�นในตััวเรา

	 แต่จุุ่ดหักัมุุมอยู่่�ตรงนี้้� สัตัว์เ์ลี้้�ยงไม่รู่้้�สึึกถึึงอารมณ์ค์รับ และก่อ่นท่ี่� 

คุุณจะออกมาปกป้้องเนิินเขาที่่�มีีป้้ายปัักไว้้ว่่า แมวของฉัันรัักฉัันนะ 
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ผมก็็จะบอกว่่าไม่่ใช่่แค่่สััตว์เลี้้�ยงหรอก มนุุษย์์เองก็็ไม่่รู้้�สึึกถึึงอารมณ์ ์

เช่น่เดียีวกัน อารมณ์เ์ป็น็แค่ชุุ่ดความรู้้�สึึกที่่�ชาวตะวันัตกผู้้�พููดภาษาอังักฤษ 

จัับมาใส่่ในกล่่องเดีียวกันเมื่่�อราว 200 ปีีก่่อน อารมณ์์เป็็นแนวคิิด 

สมััยใหม่่ เป็็นการประกอบสร้้างทางวััฒนธรรม ส่่วนแนวคิิดที่่�ว่่าความ

รู้้�สึึกเป็็นสิ่่�งที่่�เกิิดขึ้้�นในสมองก็็เพิ่่�งถืือกำเนิิดตอนต้้นศตวรรษที่่� 19 นี่่�เอง1

	นั ักภาษาศาสตร์ แอนนา วีีแยร์์ชบิิคกา (Anna Wierzbicka)  

บอกว่่า มีีคำเกี่่�ยวกัับความรู้้�สึึกเพีียงคำเดีียวที่่�แปลตรงตััวจากภาษาหนึ่่�ง

ไปอีีกภาษาหนึ่่�งได้้ คำนั้้�นคืือ รู้้�สึึก (feel)2 แต่่สิ่่�งที่่�คุุณ รู้้�สึึก นั้้�นไปไกลเกิิน 

สิ่่�งที่่�คนเรามัักมองว่่าเป็็นอารมณ์์ ทั้้�งความเจ็็บปวดทางกาย ความหิิว  

ความอบอุ่�นหรืือความหนาวเย็็น และความรู้้�สึึกเมื่่�อเราสััมผััสบางอย่่าง 

แค่่ภาษาอัังกฤษภาษาเดีียวก็็มีีหลายคำท่ี่�ใช้้กัันในหลายช่่วงเวลาของ

ประวััติิศาสตร์เพื่่�อบรรยายความรู้้�สึึก เรามีีคำว่่า temperament (หรืือ 

พื้้�นอารมณ์์แต่่กำเนิิด เป็็นลัักษณะการแสดงออกที่่�เกิิดจากความรู้้�สึึก)  

passion (หรืือแรงปรารถนา เป็็นความรู้้�สึึกท่ี่�เกิิดขึ้้�นในร่่างกายก่่อน แล้้วจึึง 

ส่่งผลต่่อจิิตวิิญญาณ) และ sentiment (หรืือความอ่่อนไหว เป็็นความรู้้�สึึก 

เมื่่�อคุุณเห็็นบางสิ่่�งที่่�สวยงามหรืือใครบางคนทำตััวผิิดศีีลธรรม) เราทิ้้�ง

แนวคิิดเก่่าแก่่เหล่่านี้้�ไปเกืือบทั้้�งหมด แล้้วแทนที่่�มัันด้้วยคำเดีียวครอบ 

จัักรวาลเพื่่�อบรรยายถึึงความรู้้�สึึกประเภทที่่�เกิิดขึ้้�นในสมอง คำนั้้�นก็็คืือ  

อารมณ์ ์(emotion) ปััญหาคืือเป็็นเรื่่�องยากที่่�จะชี้้�ชััดถึึงประเภทของความ 

รู้้�สึึกที่่�ทำให้้เกิิดหรือืไม่ท่ำให้เ้กิิดอารมณ์์ มีนีิิยามของอารมณ์ม์ากพอๆ กับั 

จำนวนคนที่่�ศึึกษามััน บางนิิยามรวมความหิิวและความเจ็็บปวดทางกาย 

เข้้าไปด้้วย แต่่บางนิิยามก็็ไม่่รวม แนวคิิดเรื่่�อง “อารมณ์์” ไม่่ใช่่ความจริิง 

และแนวคิิดเรื่่�อง “แรงปรารถนา” ก็ไ็ม่ใ่ช่่ความเท็จ็ “อารมณ์”์ เป็็นแค่ก่ล่อ่ง 

ที่่�ใหม่่กว่่า ผมคงต้้องเสริิมด้้วยว่่ามัันเป็็นกล่่องที่่�มีีขอบเขตไม่่ชััดเจน 

เอาเสีียเลย ถ้้าอย่่างนั้้�นคำถามก็็คืือ หากอารมณ์์เป็็นเพีียงสิ่่�งประกอบ

สร้า้งสมััยใหม่่ที่่�ไม่ช่ัดัเจนจริิงๆ แล้้วเราจะเร่ิ่�มต้น้ตรงไหนเมื่่�อเขียีนหนังัสือื

เกี่่�ยวกัับเรื่่�องนี้้�



Richard Fir th-Godbehere   13

อารมณ์์คืืออะไร

ปััญหาใหญ่่สุุดในการตอบคำถามที่่�ว่่า “อารมณ์์คืืออะไร” ก็็เหมืือนกัับการ

พยายามตอบคำถามที่่�ว่่า “สีีฟ้้าคืืออะไร” คุุณอาจยกข้้อมููลวิิทยาศาสตร์์

เกี่่�ยวกับการหักเหของแสงและความยาวคลื่่�นมาตอบ แต่่ความจริิงแล้้ว 

สีฟี้า้มีีความหมายท่ี่�แตกต่่างกัันไปสำหรัับแต่่ละคน ในบางวััฒนธรรมอย่่าง

เผ่่าฮิิมบาแห่่งนามิิเบีียไม่่ได้้มองว่่าสีีฟ้้าเป็็นสีีด้้วยซ้้ำ พวกเขาคิิดว่่ามััน 

เป็็นสีีเขีียวชนิิดหนึ่่�งต่่างหาก เป็็นเฉดหนึ่่�งของสีีเขีียวที่่�ทำให้้พวกเขา

แยกแยะสีใีบไม้ใ้นป่า่และทุ่่�งหญ้า้ที่่�อาศัยัอยู่่�ได้ ้การแยกความต่า่งระหว่า่ง

ใบไม้้สีีเขีียวฟ้้าไร้้พิิษกัับใบไม้้สีีเขีียวเหลืืองเป็็นพิิษอาจตััดสิินความเป็็น 

ความตายได้้เลย3

	ถ้ ้าเราคิิดการทดสอบเรื่่�องสีีขึ้้�นมา แล้้วขอให้้สมาชิิกเผ่่าฮิิมบา 

เลืือกของท่ี่�มีีสีีเหมืือนหญ้้าไว้้กองหนึ่่�งและสีีเหมืือนท้้องฟ้้าไว้้อีีกกอง  

คุุณก็็จะได้้ของกองหนึ่่�งที่่�มีีสีีเขีียวมากมายกัับอีีกกองที่่�มีีสีีฟ้้ามากมาย  

ผลที่่�ได้อ้าจทำให้คุุ้ณคิิดว่า่แนวคิิดเรื่่�องสีเีขียีวกับัสีฟี้า้นั้้�นเป็น็สากล แต่ถ่้า้

คุุณขอให้พ้วกเขาเลืือกของท่ี่�มีสีีฟี้า้กองหนึ่่�งและสีเีขีียวอีกีกอง คุุณอาจเห็็น 

ของท่ี่�มีสีีฟี้า้อยู่่�ในกองท่ี่�ชาวตะวัันตกบอกว่่าเป็็นสีเีขียีว และผลลััพธ์แ์บบนี้้� 

ก็อ็าจทำให้้คุุณคิิดว่่าแนวคิิดเรื่่�องสีีเกิิดจากการหล่่อหลอมทางวััฒนธรรม4

	ยั งัมีีกรณีคล้ายกัันอีีก คุุณอาจถ่่ายรููปคนแสดงสีีหน้้าตามอารมณ์์

แบบที่่�คุุณเข้า้ใจ แล้ว้ตั้้�งคำถามประเภทเดียีวกับั “สีขีองท้อ้งฟ้า้คือืสีอีะไร”  

เช่่น คุุณอาจถามว่่า “คุุณจะทำหน้้าแบบใดเมื่่�อกิินของเน่่าเสีีย” เมื่่�อคน 

เผ่่าฮิิมบาชี้้�ไปยัังภาพ “หน้้าแหวะ” (ปากคว่่ำและอ้้าเล็็กน้้อย ย่่นจมููก 

และหยีีตา แบบที่่�คนตะวัันตกหลายคนทำเมื่่�อรู้้�สึึกรัังเกีียจ) คุุณก็็อาจอ้้าง

ได้ว้่า่ความรู้้�สึึกรัังเกีียจเป็็นสากล อีกีวิิธีคืือคุุณอาจถ่่ายรููปสีีหน้้าต่่างๆ แล้้ว 

ขอให้้กลุ่่�มคนคััดแยกรููปถ่่ายออกเป็็นกลุ่่�ม “รัังเกีียจ” กัับกลุ่่�ม “โกรธ” คุุณ 

อาจประหลาดใจเมื่่�อพบว่าภาพหน้า้แหวะไปอยู่่�ในกลุ่่�มโกรธ เช่่นเดียีวกับั 

ภาพสีีหน้้าประหลาดใจ โกรธ กลััว และสัับสนด้้วย ถ้้าเป็็นแบบนั้้�น คุุณ 

ก็็อาจเชื่่�อว่่าอารมณ์์เกิิดจากการหล่่อหลอมทางวััฒนธรรม คำถามคืือ 
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วิิธีีคิิดแบบไหนท่ี่�ถููกต้้อง อารมณ์์เป็็นสิ่่�งที่่�เราสร้้างขึ้้�นมาหรืือเกิิดขึ้้�นตาม 

ธรรมชาติิกัันแน่่ และเช่่นเดีียวกัับกรณีีที่่�เกิิดขึ้้�นบ่่อยเมื่่�อมีีคำถามที่่�ต้้อง 

เลืือกตอบอย่่างใดอย่่างหนึ่่�ง คืือคำตอบอาจเป็็นถููกต้้องทั้้�งคู่่�

	ผ มจะลงรายละเอีียดมากกว่่านี้้�ในช่่วงต่่อๆ ไปของหนัังสืือ แต่่ 

ตอนนี้้�คงพอจะตอบได้้ว่่าทั้้�งวััฒนธรรมและชีีววิิทยาล้้วนมีีความสำคััญ 

เราได้้เรีียนรู้้�จากผู้้�ปกครองและวััฒนธรรมว่่าควรประพฤติิตนอย่่างไรเมื่่�อ 

รู้้�สึึกบางอย่่าง แต่่ความรู้้�สึึกของเราอาจมีีต้น้กำเนิิดเชิิงวิิวัฒนาการร่วมกััน  

ปัจัจัยัด้า้นบริิบท ภาษา และวััฒนธรรมล้้วนมีบีทบาทต่อการทำความเข้้าใจ 

อารมณ์์ของมนุุษย์์ ในลัักษณะเดีียวกับท่ี่�ชาวฮิิมบาเข้้าใจเรื่่�องสีีเขีียวต่าง 

จากผมนั่่�นละ เราทุุกคนอาจรู้้�สึึกถึึงสิ่่�งที่่�คล้้ายกััน แต่่วิิธีีที่่�คนเราทำความ 

เข้้าใจและแสดงความรู้้�สึึกเหล่่านั้้�นเปลี่่�ยนไปตามยุุคสมััยและวััฒนธรรม  

ข้้อแตกต่่างสำคััญเหล่่านี้้�คืือที่่�มาของประวััติิศาสตร์อารมณ์์และหนัังสืือ 

เล่่มนี้้�

ประวััติิศาสตร์์อารมณ์์คืืออะไร

ผมประกาศจุุดยืืนของตััวเองอย่่างชััดเจนในสาขาวิิชาท่ี่�กำลัังเติิบโต 

ซึ่่�งเรีียกว่่าประวััติิศาสตร์อารมณ์์ สาขาวิิชานี้้�พยายามทำความเข้้าใจว่่า 

มนุุษย์์ในอดีีตเข้้าใจความรู้้�สึึกของตััวเองอย่่างไร การศึึกษาบางกรณี

ครอบคลุุมช่ว่งเวลาอันัยาวนาน อย่า่งการพิิจารณาประวัตัิิศาสตร์อ์ันัยืืดยาว 

ของความกลััว5 บางกรณีค่่อนข้้างเฉพาะเจาะจง อย่่างการสำรวจความ

เข้้าใจอารมณ์์ในเขตภููมิิศาสตร์์เล็็กๆ ในช่่วงเวลาเฉพาะ เช่่น การศึึกษา

ระบอบอารมณ์์ (emotional regime) ที่่�มีีบทบาทในการปฏิิวัติิฝรั่่�งเศส6 

(ผมจะเขีียนถึึงระบอบอารมณ์์ในภายหลััง)

	 ประวััติิศาสตร์์อารมณ์์เป็็นสาขาวิิชาซึ่่�งให้้กำเนิิดทฤษฎีีและ 

แนวคิิดนัับร้้อย และมีีผลกระทบเพิ่่�มขึ้้�นเรื่่�อยๆ ต่่อความเข้้าใจอดีีตของ

เรา แต่่ผลงานส่่วนใหญ่่ในเรื่่�องนี้้�ได้้รัับความสนใจในกลุ่่�มเล็็กหรืือภายใน 

สถาบัันการศึึกษาเท่่านั้้�น ไม่่ใช่่แนวที่่�คุุณน่าจะอยากอ่่านขณะพัักผ่่อน 

ริิมชายทะเล ผมเขีียนหนัังสืือเล่่มนี้้�เพราะภารกิิจของผมคืือการเผยแพร่ 
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โลกอัันน่่าทึ่่�งของประวััติิศาสตร์์อารมณ์์ให้้คนรู้้�จัักมากที่่�สุุด ผมอยากให้ ้

ผู้้�คนเข้้ามาร่่วมสััมผััสความตื่่�นเต้้นและมุุมมองจากวิิธีการเข้้าใจอดีีต 

แบบใหม่่นี้้�กัันมากขึ้้�น รวมถึึงได้้มีีวิิธีีมองโลกในมุุมใหม่่ โดยเฉพาะอดีีต

ของโลกใบนี้้�ด้้วย

	มี ีวิิธีีนัับร้้อยในการศึึกษาอารมณ์์ในประวััติิศาสตร์์ คุุณอาจเขีียน 

ประวัตัิิศาสตร์ของบรรดาส่ิ่�งของที่่�บอกเล่่าเรื่่�องราวเกี่่�ยวกับัอารมณ์ ์อย่่าง

จดหมายพรมน้้ำหอม ศาสนวััตถุุ และของเล่่นเด็็ก7 คุุณอาจสำรวจว่่า 

ชื่่�อเรียีกอารมณ์เ์ปลี่่�ยนไปตามยุุคสมัยัและคำอธิิบายอารมณ์ม์ีคีวามหมาย

เปลี่่�ยนไปอย่่างไร เช่่น คำภาษาอัังกฤษอย่่าง disgust เคยมีีความหมาย 

แค่่ “สิ่่�งที่่�รสชาติิแย่่” ตอนนี้้�มัันสื่่�อถึึงความรู้้�สึึกเกลีียดท่ี่�มีีต่่ออะไรก็็ตาม

ที่่�น่่าขยะแขยง ตั้้�งแต่่ผลไม้้ขึ้้�นราไปจนถึึงพฤติิกรรมเน่่าเหม็็น8 บางครั้้�ง 

ประวััติิศาสตร์อารมณ์์ก็็คล้ายประวััติิศาสตร์ภููมิิปััญญาหรืือประวััติิศาสตร์ 

ความคิิดและวิิทยาศาสตร์์ ตรงที่่�มัันพยายามค้้นหาว่่าครั้้�งหนึ่่�งผู้้�คนเคย

คิิดว่่าความรู้้�สึึกคืืออะไรและพวกเขาเข้้าใจอารมณ์์อย่่างไรในบริิบทของ 

ยุุคสมััยและวััฒนธรรมนั้้�นๆ มีวีิิธีกีารศึึกษาอยู่่�มากมาย แต่่มีกีรอบความคิิด 

อยู่่�ไม่ม่ากที่่�นัักประวััติิศาสตร์อ์ารมณ์อ์ย่า่งเราย้อ้นกลับัมาใช้เ้รื่่�อยๆ ไม่ว่่า่ 

จะศึึกษาแยกย่่อยไปในเรื่่�องใด

	ผ มเคยพููดถึึงกรอบความคิิดแรกไปแล้้ว ระบอบอารมณ์์ นั่่�นเอง 

คำนี้้�คิิดขึ้้�นมาโดยนัักประวััติิศาสตร์์ชื่่�อวิิลเลีียม เรดดีี (William Reddy) 

เพื่่�อสื่่�อถึึงพฤติิกรรมเชิิงอารมณ์์ที่่�สัังคมคาดหวัังให้้เราทำ ระบอบอารมณ์ ์

อธิิบายการแสดงออกทางอารมณ์ข์องเราในสถานการณ์ต์่า่งๆ9 ยกตัวัอย่า่ง

เช่น่ พนักังานต้อ้นรัับบนเครื่่�องบิินในห้้องผู้้�โดยสารชั้้�นหนึ่่�งมัักถููกคาดหวััง 

ให้้สุุภาพและรัักษามารยาทกับผู้้�โดยสาร ไม่่ว่่าผู้้�โดยสารจะหยาบคาย 

แค่่ไหน งานของเขาสร้้างระบอบอารมณ์์ให้้เจ้้าตััว ซึ่่�งไม่่นานก็็กลายเป็็น 

อุุปนิิสััยที่่�สองไป นั่่�นคืือความสุุภาพ เยืือกเย็็น และความอดทนไร้้ที่่�สิ้้�นสุุด

	สิ่ �งท่ี่�เชื่่�อมโยงใกล้้ชิิดกัับระบอบอารมณ์์มากๆ ก็็คืือ แรงงาน 

อารมณ์์ (emotional labor) ศััพท์์คำนี้้�ครอบคลุุมเกืือบทุุกอย่่างตั้้�งแต่่ 

การทำตััวสุุภาพไปจนถึึงการเป็็นสมาชิิกครอบครัว (มัักเป็็นผู้้�หญิิง)  
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ผู้้�ทำภารกิิจที่่�เกี่่�ยวข้้องกัับอารมณ์์ เช่่น ส่่งการ์์ดอวยพรวัันเกิิดและดููแล

บ้้านให้้สะอาดเพื่่�อสร้้างความประทัับใจแก่่เพื่่�อนบ้้านที่่�มาเยืือน แต่่โดย

พื้้�นฐานแล้้วมันมีีรากมาจากแนวคิิดของลััทธิิมาร์์กซ์์ ศััพท์์คำนี้้�คิิดขึ้้�นมา 

โดยนัักสัังคมวิิทยาชื่่�ออาร์์ลีี ฮอคส์์ไชลด์์ (Arlie Hochschild) เธออธิิบาย 

ว่่าแรงงานอารมณ์์คืือความจำเป็็นต้้อง “ชัักนำหรืือกดข่่มความรู้้�สึึกเพื่่�อ

รัักษาการแสดงออกภายนอกอัันส่่งผลให้้ผู้้�อื่่�นมีีสภาพจิิตใจที่่�เหมาะสม”10  

แบบนี้้�อาจฟังัดููเหมือืนระบอบอารมณ์อ์ยู่่�สักัหน่่อย ความแตกต่า่งก็อ็ย่า่งที่่� 

นัักสัังคมวิิทยาอีีกคนท่ี่�ชื่่�อดมิิทรี ชาลิิน (Dmitri Shalin) เคยบอกไว้้ 

ว่่าแรงงานอารมณ์์เป็็น “นิิยามเพ่ิ่�มเติิมของอารมณ์์ที่่�รััฐ [หรืือระบอบ 

อารมณ์์] เค้้นออกมาจากสมาชิิกอย่่างเป็็นระบบ” หากกลัับไปดููตััวอย่่าง 

พนัักงานต้้อนรัับบนเครื่่�องบิิน ระบอบอารมณ์์ในกรณีนี้้�ก็็คืือสิ่่�งที่่�ทำให้้ 

เขายัังยิ้้�มต่่อไปแม้้ยามลููกค้้าทำตััวหยาบคาย ส่่วนแรงงานอารมณ์์คืือ

ความพยายามท่ี่�ต้้องใช้้ในการยิ้้�มให้้ออก แม้้ลึึกๆ ในใจอยากร้้องคำราม 

ใส่่ลููกค้้าก็็ตาม พููดอีีกอย่่างคืือแรงงานอารมณ์์เป็็นความพยายามที่่�ต้้องมีี

เพื่่�อคงอยู่่�ในระบอบอารมณ์์ แรงงานอารมณ์์เกิิดขึ้้�นเพราะระบอบอารมณ์ ์

เป็็นสิ่่�งท่ี่�บัังคัับใช้้จากบนลงล่่างโดยผู้้�มีีอำนาจมากกว่่า บ่่อยครั้้�งเป็็นรััฐ  

แต่่บางครั้้�งก็็เป็็นศาสนา หรืือความเชื่่�อในเชิิงปรััชญา หรืือข้้อกำหนดทาง

ศีีลธรรมที่่�เราถููกเลี้้�ยงดููมาให้้ยึึดถืือ

	 เนื่่�องจากแรงงานอารมณ์์อาจทำให้้เหนื่่�อยทั้้�งทางร่่างกายและ 

จิิตใจ การยึึดมั่่�นกัับระบอบอารมณ์์จึึงเป็็นเรื่่�องยาก ผู้้�คนจำเป็น็ต้อ้งมีพีื้้�นที่่� 

ระบายอารมณ์์ วิิลเลีียม เรดดี ีคิิดคำว่่า ที่่�หลบภััยทางอารมณ์ ์(emotional 

refuge) เพื่่�ออธิิบายสิ่่�งนี้้� บาร์์โรงแรมที่่�พนัักงานต้้อนรัับบนเครื่่�องบิินผู้้�นี้้� 

ชอบไปบ่น่กัับเพื่่�อนร่่วมงานเรื่่�องผู้้�ชายหยาบคายในห้้องผู้้�โดยสารชั้้�นหน่ึ่�ง

อาจถืือเป็็นที่่�หลบภัยทางอารมณ์์ได้้ ท่ี่�หลบภัยเหล่่านี้้�อาจเป็็นเครื่่�องจัักร 

ที่่�ขัับเคลื่่�อนการปฏิิวััติิ โดยเฉพาะเมื่่�อความรู้้�สึึกท่ี่�ถููกกดไว้้กลายเป็็น 

เชื้้�อเพลิิงสำหรัับการเปลี่่�ยนแปลงในระบอบอารมณ์์

	 แต่ว่ิิธีท่ี่�เราแสดงอารมณ์์อาจไม่่ใช่่สิ่่�งที่่�ถููกกำหนดมาจากเบื้้�องบน

เสมอไป บางครั้้�งมัันก็ม็าจากผู้้�คนและวััฒนธรรม กฎทางอารมณ์ท่์ี่�บัังคัับใช้ ้
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จากล่่างขึ้้�นบนนี้้�เป็็นสิ่่�งที่่�นัักประวััติิศาสตร์์อารมณ์์รู้้�จัักกัันในชื่่�อ ชุุมชน 

อารมณ์์ (emotional community) แนวคิิดนี้้�ถืือกำเนิิดเป็็นครั้้�งแรกโดย 

นัักประวััติิศาสตร์์ชื่่�อบาร์์บารา โรเซนเวน (Barbara Rosenwein)11 มััน 

สื่่�อถึึงกระแสความรู้้�สึึกร่่วมท่ี่�ผููกพัันชุุมชนไว้้ด้้วยกััน ถ้้าคุุณเคยไปเยี่่�ยม

ครอบครัวของคู่่�สมรสเป็็นเวลาหน่ึ่�งชั่่�วโมงโดยประมาณแต่เ่หมืือนยาวนาน 

ไม่่สิ้้�นสุุด ก็็คงเข้้าใจว่่าผมหมายถึึงอะไร วิิธีีที่่�พวกเขาแสดงออกถึึงตััวตน 

อาจแตกต่่างจากที่่�คุุณคุ้้�นเคย ยกตััวอย่่างเช่่น ครอบครััวของผมค่่อนข้้าง 

เสีียงดััง เราชอบมุุกตลกใต้้สะดืือ และนี่่�ก็็รวมถึึงแม่่ของผมด้้วย เรายััง 

ชอบเรื่่�องเล่่าขำขััน การหยอกล้้อกัันเองแบบเบาๆ และเนื่่�องจากเราเป็็น 

ครอบครัวันักัวิิชาการ จึึงชอบคุุยเฟ่ื่�องเรื่่�องภููมิิปัญัญาอย่า่งเบาสมองที่่�สุุด 

เท่่าที่่�จะเป็น็ไปได้ ้ผมไม่เ่คยคิิดจะทรมานครอบครัวัภรรยาด้ว้ยพฤติิกรรม 

แบบนี้้� นั่่�นเพราะแต่่ละครอบครัวก็ม็ีชีุุมชนอารมณ์ข์องตัวัเอง มีกีฎสำหรัับ 

พฤติิกรรมและการแสดงออกของตััวเอง

	คุุณ จะรู้้�สึึกแบบเดีียวกันเมื่่�อเดิินทางไปต่่างประเทศ ความจริิง 

ไม่ต่้อ้งเดิินทางไปไกลมากก็็ได้้ ผมเคยไปคอนเสิิร์ตที่่�บาร์์นสลีีย์ใ์นอัังกฤษ 

ผู้้�ชมพากัันทำหน้้านิ่่�งและไม่่ขยับตััวตลอดการแสดง แต่่หลัังจากดนตรี 

หยุุดลง คนดููก็็เข้้าแถวพร้้อมจะเข้้าไปทัักทายวง ซื้้�อเบีียร์์เลี้้�ยงนัักดนตรีี  

และบอกว่า่วงยอดเยี่่�ยมขนาดไหนในความคิิดของพวกเขา ชุุมชนอารมณ์์

ที่่�เฉพาะเจาะจงของเมืืองนี้้�เน้้นการแสดงความเข้้มแข็็งผ่่านสีีหน้้าท่ี่� 

ไม่่ยิินดีียิินร้้ายโดยไม่่เกี่่�ยงเพศ คนในชุุมชนไม่่อาจแสดงออกถึึงความ 

กระตืือรืือร้้นแบบที่่�อาจพบเจอได้้ในคอนเสิิร์์ตที่่�อื่่�น แม้้แต่่ในเมืืองซึ่่�งอยู่่� 

ห่่างไปแค่่ไม่่กี่่�ไมล์์

	ค นเราอาจเป็็นส่่วนหนึ่่�งของชุุมชนอารมณ์์หรืือระบอบอารมณ์์

มากกว่่าหนึ่่�งก็็ได้้ อย่่างเช่่นความอดทนที่่�พนัักงานต้้อนรัับบนเครื่่�องบิิน 

มีีต่่อระบอบอารมณ์์ในหน้้าที่่�การงานของเขาไม่่ได้้เผื่่�อแผ่่ไปถึึงการเชีียร์์ 

ฟุุตบอลของเขาด้้วย ขณะยืืนอยู่่�บนชั้้�นที่่�นั่่�งแบบเล่่นระดัับในสนามกีีฬา

กับัแฟนคลับัทีมีแมนเชสเตอร์ย์ููไนเต็ด็ ชายผู้้�แสดงความอดทนท่ี่�ดููเหมือืน 

ไร้้จุุดสิ้้�นสุุดตอนทำงานกลัับโหวกเหวกโวยวายและหยาบคายกัับแฟนคลับ 
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ทีีมคู่่�แข่่งได้้อย่่างง่่ายดาย ขณะชมการแข่่งขัันริิมสนาม เขาอยู่่�ในชุุมชน

อารมณ์์อีีกรููปแบบหน่ึ่�งและเป็็นอิิสระจากระบอบอารมณ์์ท่ี่�ควบคุุมการ

ปฏิิบััติิตััวขณะทำงาน เขาจึึงมีีอิิสระที่่�จะแสดงอารมณ์์ตามที่่�ชุุมชนเห็็น

สมควร

	 เรื่่�องนี้้�นำผมมายัังแนวคิิดหลัักอีีกอย่่างของหนัังสืือเล่่มนี้้� ในหน้้า 

ประวัตัิิศาสตร์มีีอารมณ์์ที่่�ทรงพลังบางอย่่างซ่ึ่�งทำหน้้าท่ี่�เป็็นพลังขับัเคลื่่�อน 

การเปลี่่�ยนแปลง ในหลายโอกาสนั้้�น ความปรารถนา ความรัังเกีียจ  

ความรััก ความกลััว และความโกรธดููจะครอบงำวััฒนธรรมได้้ ผลัักให้้คน 

ทำส่ิ่�งท่ี่�อาจเปลี่่�ยนแปลงทุุกอย่่าง ผมจะสำรวจว่่าอารมณ์์เหล่่านี้้� รวมถึึง 

แนวคิิดท่ี่�เปลี่่�ยนแปลงไปเรื่่�อยๆ ของผู้้�คนเกี่่�ยวกับมัน มีีบทบาทอย่่างไร 

ในการหล่่อหลอมโลกใบนี้้� ในกระบวนการนี้้� เราจะเห็็นว่่าประสบการณ์์ที่่� 

ผู้้�คนมีีกับัความปรารถนา ความรัังเกีียจ ความรััก ความกลััว และความโกรธ 

ในอดีีตนั้้�นแตกต่่างจากทิิศทางที่่�เราเผชิิญกัับอารมณ์์เหล่่านั้้�นในปััจจุุบััน 

อย่่างไรบ้้าง

	สิ่ ่�งท่ี่�ตามมาคืือการทัวร์ชมวิิธีอัันแตกต่่างท่ี่�ผู้้�คนทำความเข้้าใจ 

ความรู้้�สึึกในแต่่ละยุุคสมััย ซึ่่�งจะแสดงให้้เห็็นว่่าความรู้้�สึึกเปลี่่�ยนโลกไป 

ในแบบที่่�ยัังคงมีีแรงสะท้อ้นมาถึึงปัจัจุุบััน โดยจะครอบคลุุมทุุกอย่่างตั้้�งแต่ ่

เรื่่�องของชาวกรีีกโบราณไปจนถึึงปััญญาประดิิษฐ์์ เดิินทางจากชายฝั่่�ง 

แกมเบีียถึึงหมู่่�เกาะญี่่�ปุ่่�น ถึึงความแข็็งแกร่่งของอาณาจัักรออตโตมััน  

ถึึงการก้้าวขึ้้�นมามีีอำนาจของสหรััฐอเมริิกา เราจะแอบไปดููอนาคตกัน 

สัักเล็็กน้้อยด้้วย

	 ประวััติิศาสตร์์แสดงให้้เราเห็็นว่่าอารมณ์์เป็็นสิ่่�งที่่�ทรงพลััง และ 

สร้้างโลกได้้เช่่นเดีียวกัับเทคโนโลยีี การเคลื่่�อนไหวทางการเมืือง หรืือ 

นักัคิิด พวกมันัวางรากฐานให้ศ้าสนา คำถามเชิิงปรัชัญา และการแสวงหา 

ความรู้้�กัับความมั่่�งคั่่�ง แต่่พวกมัันก็็อาจเป็็นพลังด้้านมืืดซึ่่�งทำร้้ายโลกได้้

ผ่่านสงคราม ความโลภ และความไม่่เชื่่�อใจกััน เนื้้�อหาในแต่่ละบทต่่อไปนี้้� 

เจาะจงที่่�ยุุคสมัยัและสถานที่่�เฉพาะ แต่เ่มื่่�อนำมารวมกันัก็จ็ะแสดงให้เ้ห็น็
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มุุมมองท่ี่�ว่่าอารมณ์์หล่่อหลอมโลกปััจจุุบัันซ่ึ่�งเต็็มไปด้้วยความซัับซ้อน  

สิ่่�งน่่าทึ่่�ง และความหลากหลายได้้อย่่างไร ผมหวัังว่่าเมื่่�อถึึงตอนท้้าย 

พวกคุุณจะเห็็นด้้วยและไม่่มีีทางมองอารมณ์์ในแบบเดิิมได้้อีีกเลย



หนึ่่�ง
การวางท่่ามีีคุุณธรรมแบบคลาสสิิก
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มาเริ่่�มต้้นด้้วยแนวคิิดใหญ่่ๆ กัันก่่อนดีีกว่่า ประวััติิศาสตร์์เต็็มไป

ด้้วยแนวคิิดเกี่่�ยวกัับอารมณ์์ ว่่ามัันคืืออะไร มาจากไหน ควรแสดงออก 

และควบคุุมอย่่างไร แนวคิิดเหล่่านี้้�ช่่วยให้้เกิิดศาสนาและปรััชญาที่่�ยัังคง 

อยู่่�กัับเรามาจนถึึงปััจจุุบััน ในหลายกรณีีนั้้�นแนวคิิดเกี่่�ยวกัับความรู้้�สึึก 

ก่อ่ผลกระทบต่อประวััติิศาสตร์ แต่ก่่่อนท่ี่�เราจะไปถึึงบทท่ี่�มีีเนื้้�อหาเกี่่�ยวกับ 

อิินเดีียโบราณ ยุุคพัันธสััญญาใหม่่ และแนวคิิดเรื่่�องนัักบุุญกัับศาสดา

พยากรณ์์ ผมอยากจะเริ่่�มจากจุุดเริ่่�มต้้นของทุุกอย่่าง หรืืออย่่างน้้อย 

ก็็จุุดเริ่่�มต้้นเท่่าที่่�เรารู้้� ซึ่่�งเป็็นสิ่่�งที่่�ให้้กำเนิิดแนวคิิดเกี่่�ยวกัับอารมณ์์เท่่าที่่� 

มีีบัันทึึกไว้้ นี่่�ก็็หมายความว่่าเราต้้องย้้อนกลัับไปยัังกรีีซโบราณ ซึ่่�งเป็็น 

กรณีีที่่�เกิิดขึ้้�นบ่่อยเสีียด้้วย

	

เพลโตและโสเครตีีส

ราว 399 ปีีก่่อนการประสููติิของพระเยซูู มีีชายวััยยี่่�สิิบกว่่าปีีคนหนึ่่�ง 

นอนป่ว่ยอยู่่�บนเตียีง1 รููปร่า่งล่่ำสันัของเขาเป็น็ที่่�รู้้�จักัดีใีนเอเธนส์ ์มันัช่ว่ย 
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ให้้เขาได้้เป็็นนัักมวยปล้้ำผู้้�มีีชื่่�อเสีียงอยู่่�บ้้าง เขาอาจเคยแข่่งขัันในกีีฬา 

โอลิิมปิิกด้้วยซ้้ำ พวกเราส่่วนใหญ่่รู้้�จัักเขาในชื่่�อเล่่นที่่�แปลว่่า “กว้้าง” ซึ่่�ง 

หากเป็็นภาษากรีีกโบราณก็็คืือเพลโตนั่่�นเอง2

	 เพลโตไม่่ได้้น่่าเกรงขามเฉพาะร่่างกาย เขายัังเป็็นยัักษ์์ใหญ่่ใน

ด้้านสติิปัญญาด้้วย หลัังจากนี้้�เขายัังได้้ก่่อตั้้�งโรงเรีียนชื่่�ออคาเดมีี ซึ่่�งมีี 

ความสำคััญมากจนชื่่�อของมัันกลายเป็็นคำท่ี่�ใช้้เรีียกสถานศึึกษามาจนถึึง 

ปัจัจุุบััน ในอคาเดมีนีี้้�เพลโตได้เ้ขียีนผลงานด้า้นปรัชัญาขึ้้�นมา แต่เ่ขาไม่ไ่ด้้ 

เขีียนความเรีียงยาวๆ ผลงานของเขาเป็็นชุุดคำอภิิปรายที่่�คนเรีียกกัันว่่า 

บทสนทนา (dialogue) โดยแทบทั้้�งหมดมีีผู้้�พููดหลัักเป็็นโสเครตีีส อดีีต 

อาจารย์์ที่่�เขารัักมาก

	 เป็็นเรื่่�องยากที่่�จะประเมิินความสำคััญของบทสนทนาเหล่่านี้้� 

ให้้เกิินจริิง เพราะแม้้เวลาผ่่านไปกว่่า 2,000 ปีีแล้้ว นัักปรััชญาและ 

นัักคณิิตศาสตร์์ อััลเฟรด นอร์์ธ ไวต์์เฮด (Alfred North Whitehead) ก็็ยััง

เรีียกแนวคิิดปรััชญาที่่�เกิิดหลัังจากนั้้�นว่่าเป็็น “ชุุดเชิิงอรรถของเพลโต”3   

แต่่ถ้้าไม่่มีีเหตุุการณ์์หลายอย่่างท่ี่�เกิิดขึ้้�นในวัันแห่่งอารมณ์์อัันลึึกซึ้้�งท่ี่� 

เพลโตนอนป่่วยอยู่่�บนเตีียงเมื่่�อ 399 ปีีก่่อนคริิสตกาล และหลายๆ 

เหตุุการณ์ท์ี่่�เกิิดขึ้้�นก่่อนหน้า้นั้้�น เขาก็อ็าจเป็น็ได้้แค่น่ักัคิิดอีกีคนในบรรดา

นัักคิิดผู้้�ยิ่่�งใหญ่่หลายร้้อยคนที่่�สููญหายไปในกาลเวลา นั่่�นก็็เพราะในวัันที่่�

เพลโตนอนป่่วยอยู่่� ครููของเขาคืือโสเครตีีสโดนประหารชีีวิิต ความรู้้�สึึก 

ของเพลโตเกี่่�ยวกัับเรื่่�องนี้้�จึึงซัับซ้้อนมากจริิงๆ

ความรู้้�สึึกแบบเพลโต

ชาวกรีกีเรียีกอารมณ์ว์่า่ พาเธ ซึ่่�งแปลว่่า “ประสบการณ์”์ หรือื “ความทุุกข์์” 

ส่่วนจะแปลแบบไหนก็็ขึ้้�นอยู่่�กับว่าคุุณกำลัังมีีประสบการณ์์ (หรืือทุุกข์์ 

ทรมาน) กัับ อารมณ์์ แบบใดอยู่่� เพลโตเชื่่�อว่่า พาเธ เป็็นสิ่่�งที่่�ทำให้ ้

จิิตวิิญญาณของเราปั่่�นป่ว่น เป็น็ระลอกที่่�เกิิดจากเหตุุการณ์ภ์ายนอกหรือื 

ความรู้้�สึึกที่่�ทำให้เ้ราเสียีสมดุุลและรบกวนความสงบสุุขของเรา แต่ส่ำหรับั 

เพลโตแล้้ว จิิตวิิญญาณเป็็นมากกว่่าส่่วนที่่�ไม่่ใช่่เลืือดเนื้้�อของมนุุษย์์
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	จิิตวิิ ญญาณเป็็นสิ่่�งสำคััญสำหรัับเพลโต เพราะมัันคืือส่่วนที่่�เป็็น

มนุุษย์์ของแนวคิิดซึ่่�งเป็็นหััวใจหลัักในปรััชญาของเขา เขาไม่่เชื่่�อว่่าโลก 

ที่่�เราเห็็นอยู่่�รอบตััวมีเพีียงเท่่านี้้� เขาคิิดว่่าทุุกส่ิ่�งทุุกอย่่างตั้้�งแต่่มนุุษย์์ไป 

จนถึึงต้้นไม้้และเก้้าอี้้� เป็็นแค่่เวอร์์ชั่่�นที่่�ไม่่สมบููรณ์์แบบของสิ่่�งท่ี่�เรีียกว่่า  

ระบบทรงปััญญา (kósmos noetós) หรืือที่่�นิิยมเรีียกกัันว่่าแบบ (form)  

เพลโตเชื่่�อว่่าเราทุุกคนเกิิดมาพร้้อมความรู้้�แต่่กำเนิิดของแบบที่่�สมบููรณ์์ 

เหล่่านี้้� เราจึึงรู้้�ว่่าวััตถุุสองอย่่างท่ี่�แตกต่่างกััน เช่่น ม้้านั่่�งในร้้านเหล้้า 

กัับบััลลัังก์์ ต่่างก็็เป็็นเก้้าอี้้�โดยพื้้�นฐาน สองสิ่่�งนี้้�ตรงกัับแบบของเก้้าอี้้� 

สมบููรณ์์แบบที่่�เราจดจำได้้แต่่กำเนิิด เพลโตเปรีียบเทีียบประสบการณ์์ 

ในโลกจริิงของเราว่่าเหมืือนประสบการณ์์ของคนท่ี่�อยู่่�ในถ้้ำและเห็็น 

เหตุุการณ์์ภายนอกเป็็นเงาดำทาบผนัง สิ่่�งท่ี่�เราคิิดว่่าจริิงนั้้�นเป็็นแค่่เงา  

ในมุุมมองของเพลโตแล้้ว จิิตวิิญญาณของเราคืือของจริิง เป็็นตััวเราใน 

เวอร์์ชั่่�นสมบููรณ์์ที่่�เต้้นอยู่่�ท่ามกลางแสงแดดปากถ้้ำ ส่่วนร่่างกายของเรา 

เป็็นเพีียงเงาของจิิตวิิญญาณ เมื่่�อเรารู้้�สึึกถึึง พาเธ มัันก็็คืือผลลััพธ์์เมื่่�อ 

บางอย่่างมารบกวนจิิตวิิญญาณของเราจนเกิิดความรู้้�สึึกในร่่างกาย และ 

เงาก็็เปลี่่�ยนแปลงอย่่างไม่่คาดคิิด สิ่่�งที่่�ทำให้้เพลโตสัับสนคืือเหตุุใดผู้้�คน 

จึึงรู้้�สึึกถึึงอารมณ์์ท่ี่�แตกต่่างกัันสองอย่่างพร้้อมกััน คนเราจะรู้้�สึึกทั้้�ง 

หวาดกลััวและกล้้าหาญไปพร้อ้มกัันได้้อย่า่งไร อยากต่่อสู้้�แต่่ขณะเดีียวกัน 

ก็็อยากหนีีเหมืือนพวกทหารในสงครามได้้อย่่างไร เขาได้้คำตอบว่่าเรา 

มีีจิิตวิิญญาณมากกว่่าหนึ่่�งส่่วน

	 เขาให้้เหตุุผลว่่าเนื่่�องจากสััตว์์มีีจิิตวิิญญาณแต่่คิิดในแบบที่่� 

ซัับซ้้อนไม่่ได้้ นั่่�นแปลว่่าต้้องมีีจิิตวิิญญาณชนิิดหน่ึ่�งสำหรัับสััตว์และ 

อีีกชนิิดสำหรัับมนุุษย์์และเทพเจ้้า จิิตวิิญญาณของเทพเจ้้ามีีเพีียงเหตุุผล

ล้้วนๆ และไม่่ได้้รัับผลกระทบจาก พาเธ โดยตรง เขาเรีียกจิิตวิิญญาณ 

เช่่นนั้้�นว่่า โลกอส4

	 โลกอส เป็็นคำที่่�แปลได้้ยาก มัันหมายถึึง “ความคิิด” หรืือ “คำ”  

หรือืบางทีอีาจสื่่�อถึงึความสามารถในการประกอบคำเป็็นความคิิด ประเด็็น 

สำคััญที่่�สุุดคืือมัันมีีความศัักดิ์์�สิิทธิ์์� คำอธิิบายที่่�มีีประโยชน์์ของแนวคิิดนี้้� 
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ปรากฏในพระคััมภีีร์ใ์หม่่ ยอห์์น 1:1 ซึ่่�งเดิิมเขีียนเป็็นภาษากรีีก โดยระบุุไว้้  

(ในฉบัับพระเจ้้าเจมส์์) ว่่า “ในเริ่่�มแรกนั้้�นพระวาทะ [โลกอส] ทรงเป็็น 

อยู่่�แล้้ว และพระวาทะ [โลกอส] ทรงอยู่่�กัับพระเจ้้า และพระวาทะ  

[โลกอส] ทรงเป็็นพระเจ้้า” หากคุุณสงสััยว่่าพระวาทะทรงเป็็นพระเจ้้าได้้

อย่่างไร ก็็เป็็นไปได้้ว่่าคุุณอาจตีีความแบบตรงตััวมากเกิินไป (เป็็นเรื่่�อง

เข้้าใจได้้) พระเจ้้าในที่่�นี้้�ตีีความว่่าเป็็นความคิิด เป็็นจิิตวิิญญาณแห่่ง

เหตุุผลอัันบริิสุุทธิ์์� เป็็นความสามารถในการรู้้�สิ่่�งต่่างๆ นั่่�นคืือ โลกอส ตาม

นิิยามของเพลโต เป็็นจิิตวิิญญาณชนิิดที่่�มีีเหตุุผล มีีความรู้้� และเข้้าใจโลก

	 เพลโตเรีียกจิิตวิิญญาณของสััตว์์ว่่า เอพิิธููเมติิคอน เป็็นคำที่่� 

แปลว่่า “ความต้้องการ” หรืือ “ความอยาก”5 เมื่่�อจิิตวิิญญาณชนิิดนี้้� 

โดน พาเธ ก่อ่กวน มันัจะสร้้างแรงผลักัดัันพื้้�นฐานที่่�ทำให้ผ้่า่นชีวีิิตได้แ้บบ 

วัันต่่อวััน มีีทั้้�งความสุุข ความเจ็็บปวด แรงปรารถนาในอาหารและเพศ 

สััมพัันธ์์ ความต้้องการหลีีกเลี่่�ยงส่ิ่�งท่ี่�เป็็นอัันตราย และอื่่�นๆ เนื่่�องจาก 

มนุุษย์์มีีความเป็็นสััตว์อยู่่�ในตััว แต่่ก็็คิิดเป็็นเหตุุผลอย่่างซัับซ้อนได้้ด้้วย  

อีกีทั้้�งมีคีวามรู้้�และความเข้า้ใจ เพลโตจึึงเชื่่�อว่า่เรามีทีั้้�ง โลกอส ซึ่่�งมีีเหตุุผล 

และ เอพิิธููเมติิคอน ที่่�ไร้้เหตุุผล

	ทั้้ �งนี้้� เพลโตยังเชื่่�อด้้วยว่่าจิิตวิิญญาณของมนุุษย์์ต้้องมีีส่่วนท่ี่� 

สามอีีก มนุุษย์์รู้้�สึึกได้้ว่่าอะไรดีีและไม่่ดีี แล้้วก็็จะลงมืือทำไปตามนั้้�นโดย 

ไม่่ต้้องคิิด หลัักเหตุุผลแท้้จริิงจะไม่่เป็็นแบบนั้้�น แรงผลักดัันแบบสัตว์ 

ก็็เช่่นกััน ดัังนั้้�นจึึงต้้องมีีส่่วนท่ี่�สามอยู่่�ในจิิตวิิญญาณมนุุษย์์ เพลโต 

เรีียกส่่วนท่ี่�สามนี้้�ว่่า ธููโมเอเดส หรืือ ไธมอส ซึ่่�งหมายถึึง “จิิตวิิญญาณ 

ตื่่�นตััว”6 ไธมอส แปลตรงตััวว่า “ความโกรธ” และในจิิตวิิญญาณส่วนนี้้� 

เองท่ี่�มีีความรู้้�สึึกซ่ึ่�งส่่งผลให้้เราทำส่ิ่�งต่่างๆ ไธมอส คล้้ายกัับ เอพิิธูู- 

เมติิคอน ตรงที่่�โดน พาเธ รบกวนได้้โดยตรง เมื่่�อ ไธมอส โดนรบกวน 

ก็็จะเกิิดความโกรธขึ้้�นมา แต่่การรบกวนประเภทนี้้�อาจสร้้าง พาเธ แห่่ง  

“ความหวััง” ขึ้้�นมาได้้ด้้วย มัันจะผลัักดัันให้้คุุณทำสิ่่�งต่่างๆ เพราะคิิดว่่า 

อาจเป็น็ไปได้้ แม้้จะยากลำบากแค่่ไหน นอกจากนี้้� มันัอาจสร้้างความทุุกข์์ 
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ที่่�เกิิดจาก “ความกลััว” ซึ่่�งช่่วยให้้คุุณรอดพ้้นจากสถานการณ์์อัันตราย 

ที่่�คุุณหลีีกเลี่่�ยงไม่่ได้้ หรืือมัันอาจดึึงดููดประสบการณ์์ รวมถึึงความทุุกข์์ 

ที่่�เกิิดจาก “ความกล้้า” ซึ่่�งผลัักดัันให้้คุุณทำสิ่่�งต่่างๆ แม้้หวาดกลััว สิ่่�งที่่� 

เพลโตคิิดว่่าสำคััญมากก็็คืือเป้้าหมายของจิิตวิิญญาณตื่่�นตััวอาจไม่่ใช่่ 

เพื่่�อประโยชน์์ส่ว่นรวมเสมอไป พาเธ เหล่า่นี้้�ก็เ็หมือืนกับัจิิตวิิญญาณสัตัว์์ 

ที่่�ทำให้้คุุณอยากหาความสำราญหรืือเลี่่�ยงความเจ็็บปวดอััตโนมััติิโดย 

ไม่่ต้อ้งใช้ค้วามคิิด แรงผลักดัันให้ไ้ขว่คว้าความสุุขโดยปราศจากเหตุุผลนี้้� 

เรีียกว่่า บููเลซิิส และ บููเลซิิส ไม่่ใช่่แรงผลัักดัันให้้ทำสิ่่�งดีี เพราะบางครั้้�ง 

การทำเรื่่�องที่่�ถููกต้้องก็็เจ็็บปวด และการทำเรื่่�องชั่่�วร้้ายกลัับมอบความสุุข 

ให้้เราได้้

	 การจะทำสิ่่�งดีีอย่่างแท้้จริิงต้้องอาศััยความพยายามไขว่คว้า 

หาความดีท่ีี่�มาจาก โลกอส หรืือที่่�เรีียกว่่า อีีรอส เพราะ อีีรอส ไม่่เกี่่�ยวกัับ 

ความสุุขส่วนตัวัแต่่เกี่่�ยวกับประโยชน์ส่ว่นรวม คุุณปล่่อยให้้ พาเธ นำทาง 

อย่า่งเดีียวไม่่ได้้หากจะทำตัวัดี คุุณต้องเรีียนรู้้�ท่ี่�จะคิิดว่่าอะไรคือืส่ิ่�งดีีที่่�สุุด 

อย่่างแท้้จริิงด้้วย ต้้องประเมิินและตััดสิินให้้ได้้ คุุณต้องหยุุดแล้้วคิิดว่่า  

“ทำแบบนี้้�ถููกต้อ้งจริิงหรือื” ไม่ค่วรลงมือืทำอะไรเพียีงเพราะทำแล้ว้รู้้�สึึกดีี  

สิ่่�งที่่�ควรทำอาจทำให้คุุ้ณรู้้�สึึกแย่ด่้ว้ยซ้้ำ เพราะมันัพรากคุุณไปจาก บููเลซิสิ  

แต่่มัันก็็เป็็นสิ่่�งที่่�ควรทำอยู่่�ดีี นั่่�นละคืือ อีีรอส ความแตกต่่างระหว่่าง  

บููเลซิิส กัับ อีีรอส คืือองค์์ประกอบสำคััญในระบอบอารมณ์์ที่่�เพลโตคิิดขึ้้�น 

เพื่่�อผู้้�อ่า่นและผู้้�ติิดตามของเขา มันัยังันำไปใช้้ได้เ้มื่่�อคนที่่�พวกเขารักักำลังั 

จะโดนประหารชีีวิิต เพลโตใช้้ความตายของโสเครตีีสเป็็นตััวอย่่างของ 

พลัังแห่่ง อีีรอส ยามเผชิิญหน้้า บููเลซิิส แต่่ถ้้าเราอยากเข้้าใจเรื่่�องนี้้�จริิงๆ 

ก็็ต้้องรู้้�ก่่อนว่่าโสเครตีีสโดนประหารด้้วยเหตุุใด

การไต่่สวนโสเครตีีส

โสเครตีีสโดนตััดสิินว่่ามีีความผิิดโทษฐานทำให้้คนเสื่่�อมศรััทธาในศาสนา 

และทำให้้ผู้้�เยาว์์เสีียคน แม้้นี่่�ไม่่ใช่่สาเหตุุแท้้จริิงท่ี่�ชาวเอเธนส์์หลายคน 
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อยากให้้เขาตาย แต่่ก็็ปฏิิเสธได้้ยากว่่าเขาไร้้ความผิิด เขาผิิดจริิงเรื่่�อง 

ทำให้้ผู้้�เยาว์์เสีียคน เทคนิิคท่ี่�โสเครตีสใช้้ซ่ึ่�งเป็็นท่ี่�รู้้�จักกัันต่่อมาในชื่่�อวิิธี 

แบบโสเครตีีส (Socratic method) คืือการตั้้�งคำถามชายหนุ่่�มเกี่่�ยวกัับ 

ความเชื่่�อของพวกเขา บางครั้้�งการตั้้�งคำถามของโสเครตีสก็็ท้้าทายผู้้�มี 

อำนาจ แนวคิิดเรื่่�องความยุุติิธรรมที่่�เชื่่�อกัันอย่่างกว้้างขวาง และกระทั่่�ง 

พาดพิิงไปถึึงเทพเจ้้าด้ว้ยซ้้ำ เมื่่�อผู้้�โดนถามตอบออกมาแล้ว้ โสเครตีสก็จ็ะ 

ถามต่่อไปอีีก เพื่่�อกระตุ้้�นให้้พวกเขาท้้าทายตััวเองและปรัับปรุุงความคิิด 

ให้ล้ึึกซึ้้�ง สุุดท้้ายวิิธีแบบโสเครตีสก็ม็ักัลงเอยด้้วยการท่ี่�ชายหนุ่่�มเหล่า่นั้้�น 

กล่อ่มตัวัเองจนเชื่่�อว่า่โสเครตีสถููกต้้องในทุุกเรื่่�อง แม้้แต่เ่รื่่�องท่ี่�ขัดัแย้้งกับั 

หลัักศาสนา

	 ในตอนนั้้�นเอเธนส์์เพ่ิ่�งเร่ิ่�มฟื้้�นตััวจากสงครามและการโดนกดขี่่� 

นานนัับศตวรรษ หลัังจากสงครามอัันยาวนานกัับเปอร์์เซีีย ตามด้้วย 

สงครามกลางเมืืองกัับสปาร์์ตาที่่�หนัักยิ่่�งกว่่า และทำให้้โสเครตีีสได้้เป็็น

ทหารผู้้�น่า่นับัถือืและมีเีกีียรติินั้้�น สปาร์ต์าก็็ยกเลิิกระบอบประชาธิิปไตยอันั 

โด่่งดัังของเอเธนส์์ แล้้วตั้้�งคณะปกครองชื่่�อ 30 ทรราช (Thirty Tyrants)  

ขึ้้�นมาแทนท่ี่� แต่่ชาวเอเธนส์์ไม่่พอใจรััฐบาลที่่�แต่่งตั้้�งใหม่่นี้้�และก่่อกบฏ 

หลังัจากนั้้�นไม่่นาน พวกเขาพยายามไม่่ถึงึปีีก็ไ็ล่่ 30 ทรราชออกไปได้้ และ 

จัับกุุมคนที่่�ต้้องสงสััยว่่าช่่วยพวกนั้้�นด้้วย

	 โสเครตีีสเป็็นหนึ่่�งในคนที่่�โดนจัับ ความผิิดร้้ายแรงท่ี่�สุุดของเขา 

ไม่ใ่ช่เ่รื่่�องทำให้้คนเสื่่�อมศรััทธาในศาสนาหรืือทำให้้ผู้้�เยาว์์เสียีคน ประเด็็น 

อยู่่�ที่่�ว่่าเขาทำให้้ใครเสีียคนมากกว่่า หลายคนมีีอำนาจ ทรงอิิทธิิพล และ 

เป็็นที่่�เกลีียดชัังอย่่างลึึกซึ้้�ง หน่ึ่�งในนั้้�นคืืออััลซิิไบอาดีีส (Alcibiades)  

แม่่ทััพคนสำคััญที่่�แปรพัักตร์ไปมาระหว่่างกองทััพเอเธนส์์กัับสปาร์์ตา  

ขึ้้�นอยู่่�กับัว่า่ใครให้ป้ระโยชน์แ์ก่เ่ขามากกว่า่กันั ผู้้�ศรัทัธาโสเครตีสียังัรวมถึงึ 

สมาชิิกใน 30 ทรราชและครอบครัวที่่�สนัับสนุุนพวกเขาด้้วย หนึ่่�งในนั้้�น 

คืือครีีเทีียส (Critias) ผู้้�มีีอำนาจสููงสุุดคนหนึ่่�งใน 30 ทรราช7 อีีกคนเป็็น 

ลููกชายของเปริิกติิโอเน (Perictione) ผู้้�เป็็นหลานสาวของครีเทีียสอีีกทีี  

เขาก็็คืือนัักมวยปล้้ำหนุ่่�มนามว่่าเพลโตนั่่�นเอง
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	 ไม่่ต้้องสงสััยเลยว่่าการจับกุุมโสเครตีสมีีแรงผลักดัันมาจาก

การเมือืง แต่เ่ขาก็ท็ำผิิดจริิงตามข้อ้หา เมื่่�อไต่ส่วนแล้ว้พบว่า่มีคีวามผิิดจริิง  

โสเครตีสก็็เสนอว่่าแทนท่ี่�จะมอบความตายให้้เขา เจ้้าหน้้าท่ี่�ควรจัดหา 

อาหารฟรีีให้้เขาไปชั่่�วชีีวิิตเพื่่�อแลกกัับการให้้เขาทำงานเพื่่�อเมืืองแห่่งนี้้�  

ผลตอบรัับของคำขอนี้้�ก็็เป็็นไปอย่่างที่่�คุุณคงพอจะนึึกได้้นั่่�นละครัับ และ 

เขาก็็โดนตััดสิินประหารชีีวิิตด้้วยยาพิิษ

	

การตายของโสเครตีีส

คำสั่่�งประหารชีวิิตเป็็นผลเมื่่�อโสเครตีสยอมดื่่�มเฮมล็็อกหนึ่่�งขวดด้้วย 

ตััวเอง เพลโตเล่่าไว้้โดยอ้้างว่่าได้้ฟัังจากลููกศิิษย์์อีีกคนของโสเครตีีสที่่�ชื่่�อ 

เฟโด (Phaedo) ซึ่่�งอยู่่�ในเหตุุการณ์จ์ริิง เขาเล่า่ว่า่ผู้้�คนที่่�อยู่่�กับัโสเครตีสีเริ่่�ม 

ร้้องไห้้เมื่่�อเห็็นเขาดื่่�มยาพิิษ โสเครตีสรำคาญก็็เลยถามว่่า “นี่่�มันัอะไรกัน …  

เจ้้าพวกคนพิิลึึก นี่่�คืือเหตุุผลหลัักที่่�ข้้าให้้พวกผู้้�หญิิงออกไป เพื่่�อเลี่่�ยง 

สภาพที่่�ไม่น่่่าดููเช่่นนี้้� เพราะข้า้ได้ย้ิินมาว่า่คนเราควรตายท่า่มกลางความ 

เงีียบซึ่่�งเป็็นลางดีี ดัังนั้้�นจงหุุบปากและควบคุุมตััวเองให้้ได้้”8 ความเศร้้า 

ของคนเหล่่านี้้�เกิิดจากความทุุกข์์และความต้้องการหาวิิธีีเปลี่่�ยนแปลง 

สถานการณ์ท่์ี่�สร้้างความเจ็็บปวด แต่่เพลโตเชื่่�อว่า่พวกเขาควรควบคุุมตัวั 

ให้้ได้้ในฐานะผู้้�ชาย … และมีีแต่่ผู้้�ชายเท่่านั้้�นท่ี่�ทำได้้ด้้วย เขาคิิดว่่าการท่ี่� 

ผู้้�หญิิงร้้องไห้้ ตีีอกชกหััว และฉีีกทึ้้�งเสื้้�อผ้้านั้้�นไม่่เป็็นไร แต่่ผู้้�ชายทำไม่่ได้้  

การร้้องไห้้ของผู้้�ชายเป็็นเรื่่�องเห็็นแก่ต่ัวั เพราะมัันมีีที่่�มาจากการท่ี่�พวกเขา 

อยากหลีีกหนีคีวามเจ็็บปวดทางอารมณ์อ์ย่่างเห็น็แก่ต่ัวั และเกี่่�ยวข้อ้งกับั 

สิ่่�งที่่�พวกเขา อยากให้้ เป็็นเรื่่�องดีี แต่่ไม่่ใช่่สิ่่�งที่่� เป็็น เรื่่�องดีีจริิงๆ

	 หลังัจากโดนตำหนิิ พวกผู้้�ชายในห้อ้งก็็หยุุดร้้องไห้ท้ันัที ีการกลั้้�น 

น้้ำตาต่่อหน้้าการตายของเพื่่�อนต้้องใช้้แรงงานอารมณ์์มากมายมหาศาล 

อย่่างแน่่นอน ถึึงอย่่างนั้้�นพวกเขาก็็รู้้�สึึกละอายในพฤติิกรรมด้้วยรู้้�ว่่า 

ตนเองไม่่ได้้ร้้องไห้้เพราะโสเครตีส … เพราะตััวโสเครตีสเองก็็ดููพอใจกัับ

บทสรุุปนี้้� แต่่พวกเขาร้้องไห้้เพราะ “ความโชคร้้ายของตััวเองที่่�โดนพราก 
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จากเพื่่�อน”9 พููดอีกีอย่่างคือื การร้้องไห้้ของพวกเขาไม่่ ดีีงาม มันัเห็็นแก่่ตัวั  

ดัังนั้้�นจึึงขััดแย้้งกัับระบอบอารมณ์์ที่่�โสเครตีีสและเพลโตได้้วางไว้้

	ยั ังมีีอีีกส่่วนหน่ึ่�งจากเรื่่�องเล่่าการตายของโสเครตีสท่ี่�แสดงให้้ 

เห็็นถึึงความเชื่่�อของเพลโตเกี่่�ยวกัับการควบคุุม พาเธ ให้้ดีีเพื่่�อประโยชน์ ์

ส่ว่นรวมอย่่างชััดเจนท่ี่�สุุด10 คืือเพลโตบอกว่่ามีีผู้้�หยิิบยื่่�นโอกาสให้โ้สเครตีส 

หนีีไป11 การหนีีอาจดููเหมืือนสิ่่�งที่่�ควรทำ จิิตวิิญญาณตื่่�นตััวของเขาคง 

อยากทำแบบนั้้�นมาก การไม่่ต้้องตายย่่อมเป็็นเรื่่�องดีีอย่่างไม่่ต้้องสงสััย 

ในระดับับุุคคล ทว่า่โสเครตีสได้ผ้่า่นการไต่่สวนมาแล้ว้และพบว่า่มีคีวามผิิด 

จริิง ดัังนั้้�นเรื่่�องนี้้�จึึงถืือว่่าจบแล้้ว การหนีีกฎหมายย่่อมเป็็นเรื่่�องผิิดและ 

ไม่่อาจดีีงามไปได้้ โสเครตีสในความคิิดของเพลโตเชื่่�อว่่าหากยอมให้้ 

อารมณ์์ชนะเหตุุผลก็็เท่่ากัับหันหลัังให้้ความยุุติิธรรม การทำแบบนั้้�น 

ย่่อมพาเขาออกห่่างจาก อีีรอส และเข้้าใกล้้ บููเลซิิส ซึ่่�งแบบนั้้�นคงไม่่ดีีแน่ ่

ในระบอบอารมณ์์ของเพลโต

	 เพลโตเล่่าว่่าคำพููดสุุดท้้ายของโสเครตีีสคืือ “คริิสโต เราติิดค้้าง 

พ่่อไก่่ตััวหนึ่่�งต่่อแอสคลีีเพีียส นำมัันไปถวายให้้พระองค์์ และอย่่าลืืมเสีีย 

เล่่า”12 มีีการถกเถีียงกัันหนัักมากว่่ามัันหมายถึึงอะไร แอสคลีเพีียสเป็็น 

เทพแห่่งการเยีียวยา โสเครตีสย่่อมไม่่คิิดว่่าเขาจะได้้รัับการเยีียวยาจาก 

การดื่่�มยาพิิษร้้ายแรงอยู่่�แล้้ว บางคนคิิดว่่าโสเครตีีสเพีียงเพ้้อไปหลัังจาก 

ยาพิิษออกฤทธิ์์�13 นัักปรััชญาชาวเยอรมัันชื่่�อฟรีีดริิช นีีทเชอ (Friedrich  

Nietzsche) คิิดว่่าเขากำลัังสื่่�อว่่า “ชีีวิิตคืือการป่่วย” และเขาก็็ดีีใจที่่�ได้้รัับ 

การเยีียวยาจากมััน14 บางคนคิิดว่่าโสเครตีีสกำลัังคิิดถึึงเพื่่�อนอายุุน้้อย 

ที่่�ชื่่�อเพลโต ผู้้�ที่่�ตอนนั้้�นกำลัังนอนป่่วยอยู่่�บนเตีียง15 เราอาจจะไม่่มีีวัันรู้้� 

คำตอบที่่�แน่ช่ัดั แต่่ผมคิิดว่่าบางทีีโสเครตีสอาจกำลัังขอบคุุณแอสคลีเพียีส 

ที่่�ช่่วยเยีียวยาเมืืองซึ่่�งเขารััก บางทีีเขาอาจรู้้�ว่าการประหารชีวิิตเขาจะ 

กลายเป็น็การปลดปล่อ่ยทางอารมณ์์ เป็น็การระบายความรู้้�สึึก และสุุดท้า้ย 

ก็็จะเป็็นประโยชน์์ต่่อชาวเอเธนส์์โดยรวม มัันเป็็นการกระทำที่่�ดีีงามที่่�สุุด 

เท่่าที่่�จะเป็็นไปได้้แล้้ว เป็็นตััวอย่่างที่่�สื่่�อถึึง อีีรอส ได้้มากที่่�สุุด สำหรัับ 



Richard Fir th-Godbehere   29

เพลโตนั้้�น ความรู้้�สึึกเป็น็สิ่่�งที่่�ต้อ้งควบคุุมไว้้เพื่่�อประโยชน์ส์่ว่นรวม ดังันั้้�น 

คำอธิิบายนี้้�จึึงลงตััว เพลโตใช้้การตายของเพื่่�อนเพื่่�อบอกเราทุุกคนว่่า 

ชายผู้้�ยิ่่�งใหญ่่ที่่�สุุดท่ี่�เขารู้้�จักควบคุุมแรงปรารถนาของตัวัเองและยึึดมั่่�นใน  

อีีรอส ได้้อย่่างไร แม้้ในขณะที่่�กำลัังโดนประหารชีีวิิต

	 นอกจากนี้้�ก็็มีีผู้้�เล่่าเรื่่�องการตายของโสเครตีสไว้้อีีกแค่่คนเดีียว

เท่า่นั้้�น เขาเป็็นทหารและผู้้�ติิดตามของโสเครตีสชื่่�อซีโีนโฟน (Xenophon)  

เขาเขีียนไว้ว้่า่โสเครตีสียิินดีตีาย เพราะถึงึเขายังัคงมีสีติิปัญญาเฉียีบแหลม 

ในวััย 70 ปีี เขาก็็กัังวลว่่าอีีกไม่่นานอาจไม่่เป็็นเช่่นนั้้�น16 โสเครตีสใน 

ความคิิดของซีีโนโฟนเป็็นชายผู้้�มองโลกตามความเป็็นจริิงมากกว่่า 

โสเครตีีสในความคิิดของเพลโต เขาสละเวลาไปกัับการให้้คำแนะนำมาก

พอๆ กับัการถกเถียีง เรื่่�องเล่า่ของซีโีนโฟนอาจใกล้เ้คียีงความจริิงมากกว่า่ 

อีีกด้้วย แต่่ข้้อเขีียนของเพลโตไม่่ได้้เกี่่�ยวกัับความจริิง เขาไม่่ได้้นำเสนอ 

ข้้อเท็็จจริิงให้้เรารัับรู้้� แต่่กำลัังสอนบทเรีียนที่่�ว่่าผู้้�มีีความดีีงามสููงสุุด 

ควบคุุมอารมณ์์เพื่่�อประโยชน์์ส่่วนรวมได้้อย่่างไร และเราจะเลีียนแบบได้ ้

อย่่างไร เขากำลัังสร้้างระบอบอารมณ์์ขึ้้�นมา เป็็นชุุดกฎสำหรัับความรู้้�สึึก 

และการแสดงความรู้้�สึึกซึ่่�งเขาเชื่่�อว่่าเราทุุกคนควรทำตาม

	ว่ ่าแต่่ระบอบอารมณ์์ของเพลโตคืืออะไรกันแน่่ ถ้้าจะสรุุปให้้ 

รวบรัดท่ี่�สุุดเท่่าท่ี่�จะทำได้้ มันัก็็คืือความเชื่่�อท่ี่�ว่า่ประโยชน์ส่ว่นรวมไม่่อาจ 

ได้้มาจากการยอมแพ้้ให้้ พาเธ หรืือส่ิ่�งรบกวนจิิตวิิญญาณซึ่่�งผลัักดััน 

ความอยากและความโกรธ อีีกทั้้�งคุุณไม่่ควรทำส่ิ่�งที่่�คิิดว่่าถููกเพีียงเพราะ 

รู้้�สึึกว่่ามัันถููก คุุณต้้องใช้้ โลกอส เพื่่�อค้้นหาประโยชน์์ส่่วนรวมหรืือ อีีรอส  

ในทุุกสิ่่�งทุุกอย่า่ง และจดจ่อ่กับัการลงมือืทำเพื่่�อให้ไ้ด้ส้ิ่่�งนั้้�น ต่อ่ให้ท้ำแล้ว้ 

จะนำไปสู่่�ความตายของคุุณเองก็็ตาม

	มี นี้อ้ยคนที่่�ยึึดมั่่�นจริิงจังักับัระบบของเพลโต บางคนบิิดผันัมันัเป็น็ 

อย่่างอื่่�น เช่่น ลััทธิิสโตอิิก (Stoicism) ซึ่่�งเราจะกลัับมาพููดถึึงในภายหลััง  

คนอื่่�นๆ อย่า่งผู้้�ติิดตามอายุุน้อ้ยของเพลโตที่่�ชื่่�อว่า่อริิสโตเติิลถึงึขั้้�นปฏิเิสธ 

ระบอบอารมณ์์ของเพลโตเกืือบทั้้�งหมดหลัังจากได้้ข้้อสรุุปของตััวเอง


