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บทที่่� 1

เทพเจ้้า วีีรบุุรุุษ และสััตว์์ประหลาด

มหากาพย์์กิิลกาเมช

กวีีนิิพนธ์์คืืออะไร กวีีนิิพนธ์์นั้้�นสััมพัันธ์์กัับภาษาเช่่นเดีียวกัันกัับ 

ที่่�ดนตรีีสััมพัันธ์์กัับเสีียง กล่่าวคืือเป็็นการนำภาษามาสร้างความพิิเศษ

เพื่่�อให้้เป็็นท่ี่�จดจำและมีีผู้้�เห็็นคุุณค่่า ซึ่่�งก็็ไม่่แน่่นอนเสมอไปว่่าจะทำ

สำเร็็จ ตลอดหลายศตวรรษที่่�ผ่่านมา มีีผลงานกวีีนิิพนธ์์ที่่�ถููกลืืมเลืือนไป

นับัพันันัับหมื่่�นบทจนนัับไม่่หวาดไม่่ไหว หนังัสืือเล่่มนี้้�จะกล่่าวถึึงกวีีนิพนธ์์

จำนวนหนึ่่�งซึ่่�งยัังเป็็นที่่�จดจำ

	 วรรณกรรมที่่�เก่่าแก่่ท่ี่�สุุดและยัังไม่่สููญหายไปคืือ The Epic 

of Gilgamesh ซึ่่�งประพัันธ์์ข้ึ้�นเมื่่�อราว 4,000 ปีีที่่�แล้้วในเมโสโปเตเมีีย 

(บริิเวณอิิรัักและทางตะวัันออกของซีีเรีียในปััจจุุบััน) ไม่่มีีใครรู้้�ว่่าผู้้�ใดแต่่ง 

แต่ง่ขึ้้�นด้ว้ยเหตุผุลใด แต่ง่ให้ใ้ครอ่าน ดูู หรือืฟังั เรื่่�องราวถููกจารึึกบนแผ่น่ 

ดิินเหนีียวด้้วยอัักษรท่ี่�เก่่าแก่่ท่ี่�สุุดท่ี่�เคยรู้้�จัักกัันมา คืืออัักษรคููนิฟอร์์ม 

หรืืออัักษรรููปลิ่่�ม เนื่่�องจากอาลัักษณ์์ผู้้�จารึึกเรื่่�องราวจะใช้้กกหรืออ้้อ 

สลัักอัักษรรููปลิ่่�มลึึกลงไปในแผ่่นดิินเหนีียวเปีียกชื้้�น 

	ทั กษะการอ่่านอัักษรคููนิิฟอร์์มกลัับกลายเป็็นความลัับที่่�ไม่่มีี 

ผู้้�ใดไขได้้อยู่่�หลายร้้อยปีี จนเมื่่�อทศวรรษ 1870 ชายชาวลอนดอนชื่่�อ 
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จอร์์จ สมิธ (George Smith) ผู้้�มาจากชนชั้้�นแรงงานแต่่ใฝ่่ใจศึึกษา 

หาความรู้้�ด้วยตนเอง ได้พ้บแผ่น่ดิินเหนีียวเหล่่านี้้�ในพิิพิธิภัณัฑ์์บริติิชิ และ

ไขปริิศนาของอัักษรคููนิิฟอร์์มได้้สำเร็็จ ทำให้้ The Epic of Gilgamesh 

กลัับมาเป็็นที่่�รู้้�จัักอีีกครั้้�งหนึ่่�ง

	 มหากาพย์นี้้�บอกเล่่าเรื่่�องราวของกษัตริิย์์กิิลกาเมชผู้้�มีีมารดา

เป็็นเทพีี กิิลกาเมชครองเมืืองอููรุุก (ปััจจุุบัันคืือเมืืองวาร์์กาทางตอนใต้้

ของประเทศอิิรักั) โดยนอกจากจะเป็็นนัักรบผู้้�เกรียีงไกร กิลิกาเมชยังเป็็น 

ผู้้�ริเริ่่�มสร้างเมืืองอัันงดงามตระการตาด้้วยอิิฐเคลือบ แต่่ขณะเดีียวกััน 

กษัตริิย์์กิิลกาเมชก็ตััณหาจััดและเหี้้�ยมโหด มัักชิิงตััวเจ้้าสาวจากเจ้้าบ่่าว 

ในวัันแต่่งงานแล้้วข่่มเหงตามอำเภอใจ เหล่่าเทพเจ้้าจึึงเนรมิิตเอ็็นคิิดูู 

ที่่�ดุุร้้ายป่่าเถื่่�อนขึ้้�นเพื่่�อปราบกิิลกาเมช

	 เอ็็นคิดิููกำเนิิดจากดินเหนีียวที่่�เทพมารดาชำระล้้างออกจากหัตถ์์ 

รููปกายภายนอกเหมือืนสััตว์ม์ากกว่า่มนุุษย์เ์พราะมีีขนปกคลุมุทั้้�งตัวั อาศััย

อยู่่�กัับฝููงละมั่่�ง และยัังกินิหญ้า้เหมือืนพวกมันด้ว้ย แต่่หลังัจากถููกนักับวช

สตรีีจากวิิหารในอููรุุกยั่่�วยวนเข้้า รวมถึึงมีีสััมพัันธ์์กัันตลอดเจ็็ดทิิวาราตรีี 

เอ็็นคิิดููก็กลายร่่างเป็็นมนุุษย์์ สตรีีนั้้�นจึึงสอนให้้เขาสวมเสื้้�อผ้้าและกิิน

อาหารอย่่างมนุุษย์์

	 เมื่่�อพบกััน กิลิกาเมชตกหลุมุรักัเอ็น็คิดิูู เฝ้า้กอดจููบราวกัับอีีกฝ่่าย

หนึ่�งเป็็นอิิสตรีี ครั้้�นเอ็็นคิิดููพยายามยัับยั้้�งกิิลกาเมชไม่่ให้้ล่่วงเกิินบรรดา

เจ้้าสาวในวัันแต่่งงาน กิิลกาเมชก็็ไม่่พอใจถึึงขั้้�นลงไม้้ลงมืือ แต่่เนื่่�องจาก

ต่่างคนต่่างมีีฝีีมืือสููสีีกััน จึึงไม่่มีีใครเอาชนะใครได้้ สุุดท้้าย กิิลกาเมชและ

เอ็็นคิิดููก็จุุมพิิตคืืนดีี ก่่อนออกเดิินทางผจญภััยไปด้วยกััน โดยเริ่่�มต้้นที่่�

ป่่าซีีดาร์์ สัังหารสััตว์์ประหลาดชื่่�อฮััมบาบาซึ่่�งอาศััยอยู่่�ในป่่านั้้�น ทำให้้

เหล่่าเทพเจ้้าผู้้�เป็็นเจ้้าของฮััมบาบาต่่างพิิโรธ ต่่อมา ขณะกิิลกาเมชชำระ 

ร่่างกายหลัังการต่่อสู้้� เทพีีอิิชทาร์์ท่ี่�เห็็นเข้้าก็็ตกหลุุมรัักพร้้อมกัับขอ 

กิิลกาเมชแต่่งงาน แต่่เพราะอิิชทาร์์เป็็นเทพีีแห่่งกามารมณ์์และความ

รุุนแรง ผู้้�ชายที่่�อิิชทาร์์รัักล้วนพบจุุดจบไม่่ดีีทั้้�งสิ้้�น กิิลกาเมชจึึงปฏิิเสธ  
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อิชิทาร์พ์ิโิรธและทููลขอสัตัว์ป์ระหลาดตัวัใหม่จ่ากเทพเจ้า้แห่ง่ท้อ้งฟ้า้ผู้้�เป็็น

บิดิา ซึ่่�งประทานพฤษภสวรรค์ม์าสังัหารกิลกาเมช แต่ก่ิลิกาเมชกัับเอ็็นคิดิูู

กลับัเป็็นฝ่า่ยพิฆิาตพฤษภสวรรค์แ์ทน ทำให้เ้หล่่าเทพเจ้า้ยิ่่�งพิโิรธกว่า่เก่า่

และสัังหารเอ็็นคิิดููเสีีย

	กิ ิลกาเมชไว้้ทุุกข์์ให้้เอ็็นคิิดููด้้วยความขมขื่่�น จากนั้้�นจึึงออก

แสวงหาความลับัแห่ง่การมีีชีีวิตอมตะ โดยได้ล้งเรือืข้า้มสายน้้ำแห่ง่ความ

ตาย และพบกัับชายผู้้�เป็็นอมตะนามว่่าอุุตนาพิิชติิม ซึ่่�งปฏิิบััติิตามคำสั่่�ง

ของเทพเจ้้าที่่�ให้้ต่่อเรืือ อุุตนาพิิชติิมจึึงรอดชีีวิิตจากน้้ำท่่วมโลกขณะท่ี่� 

มนุุษย์์ทั้้�งหลายจมน้้ำตายสิ้้�น จากนั้้�น กิิลกาเมชดำลงไปในมหาสมุทร 

เพื่่�อหาต้้นไม้้วิิเศษที่่�ร่่ำลืือกัันว่่าทำให้้เจ้้าของกลับเป็็นหนุ่่�มสาวอีีกครั้้�งได้้  

และแม้จ้ะหาต้น้ไม้น้ั้้�นจนพบ รวมถึึงนำขึ้้�นสู่่�ผิวิน้้ำได้ส้ำเร็จ็ ในที่่�สุดุก็ก็ลับั

มีีงููมาขโมยต้้นไม้้ไป อุุตนาพิิชติิมจึึงบอกกิลกาเมชว่าไม่่มีีใครเอาชนะ 

ความตายได้้ กิิลกาเมชเดิินทางกลับอููรุกพร้้อมบทเรีียนว่่าแม้้ตนเองจะมีี 

อำนาจและชื่่�อเสีียง แต่่ครั้้�นถึึงคราวที่่�ต้้องตาย ตนก็็มิิได้้แตกต่างจาก

มนุุษย์์คนอื่่�น

	 จะเห็็นได้้ว่่าทั้้�ง The Epic of Gilgamesh และ Odyssey ที่่�

ประพัันธ์์โดยโฮเมอร์์ (Homer) นั้้�นคล้ายคลึึงกััน อัันอาจเป็็นผลจาก 

อิิทธิพลท่ี่�ส่่งถึึงกัันโดยตรง ไม่่เช่่นนั้้�นก็็เพราะองค์์ประกอบในเรื่่�องราว 

ของกิิลกาเมชเป็็นพื้้�นฐานของตำนานและนิิทานพื้้�นบ้้านในหลายพื้้�นที่่�

ทั่่�วโลก เทพปกรณัมและศาสนาทั้้�งหลายล้้วนกล่่าวถึึงทั้้�งเทพเจ้้าผู้้�ให้้

ความช่่วยเหลืือและเทพเจ้้าที่่�มัักกลั่่�นแกล้้งวีีรบุุรุุษ หรืือวีีรบุุรุุษที่่�ต่่อสู้้�กัับ

สััตว์์ประหลาดจนต้้องลงไปถึึงยมโลกหรือดิินแดนแห่่งความตาย ก่่อนจะ

กลัับคืืนสู่่�โลกมนุุษย์์ ด้้วยผลงานอัันเลื่่�องชื่่�อของโฮเมอร์์ เค้้าโครงเรื่่�องที่่�

มีีลัักษณะเด่่นเช่่นนี้้�จึึงกลายเป็็นส่่วนหนึ่�งของจัักรวาลแห่่งจิินตนาการ 

ในกวีีนิิพนธ์์ตะวัันตก

	 อย่่างไรก็็ตาม ยัังคงไม่่ชััดเจนนัักว่่าผู้้�คนร่่วมสมััยนัับ The Epic 

of Gilgamesh เป็็นกวีีนิิพนธ์์อย่่างที่่�เราเข้้าใจในปััจจุุบัันหรืือไม่่ โดยอาจ
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เชื่่�อว่่าตำนานดัังกล่่าวเป็็นเรื่่�องจริิงเก่ี่�ยวกัับเทพเจ้้าและสััมพัันธภาพ

ระหว่า่งเทพเจ้า้กัับมนุษุย์ ์ใน The Epic of Gilgamesh ยังัมีีเทพเจ้า้สำคัญั 

องค์์หนึ่่�งนามว่่ามาร์์ดุุก และก็็มีีเทพเจ้้าองค์์อื่่�นๆ อีีกมากที่่�ต่่างทะเลาะ 

เบาะแว้้ง ดื่่�มมากจนเมามาย และกระทำผิิดพลาด เดิิมทีีเหล่่าเทพเจ้้า 

เสกให้ม้นุษุย์์เป็็นอมตะ แต่แ่ล้ว้เทพเจ้้าเองกลับสร้างความตายข้ึ้�นมา โดย

บัันดาลให้้เกิิดน้้ำท่่วมใหญ่่ทำลายเผ่่าพัันธุ์์�มนุุษย์์ (ยกเว้้นอุุตนาพิิชติิม) 

เพราะเหล่่ามนุุษย์์ส่่งเสีียงดัังรบกวนจนเทพเจ้้าบรรทมไม่่หลัับ

	ห ากถามว่่าเรื่่�องราวอัันแปลกประหลาดนี้้�มีีอิิทธิิพลต่่อสิ่่�งท่ี่�จะ

กลายเป็็นความเชื่่�อและจารีีตประเพณีีในปััจจุุบัันหรือไม่่ คำตอบคืือ 

เป็็นไปได้้ 597 ปีีก่่อนคริสตกาล อาณาจัักรยููดาห์์เพลี่�ยงพล้้ำก่่อนจะ 

พ่่ายแพ้้ให้้กษัตริิย์์เนบููคัดเนสซาร์์ (Nebuchadnezzar) แห่่งบาบิิโลน  

และประชาชนชาวยิิวถููกจับเป็็นเชลย ดัังปรากฏรายละเอีียดของการ 

พลััดถิ่่�นฐานในเพลงสดุดีีที่่� 137 ว่่า “พวกเรานั่่�งและร่่ำไห้้อยู่่�ริมฝั่่�งน้้ำ

แห่่งบาบิิโลน  และระลึึกถึึงศิิโยน” ชาวยิิวต้้องศิิโรราบให้้ชาวบาบิิโลน 

ผู้้�กุุมชััยชนะเป็็นเวลายาวนานกว่่า 50 ปีี รวมทั้้�งต้้องฟัังเรื่่�องราวเกี่่�ยวกัับ

เทพเจ้้าแสนประหลาดของอีีกฝ่่ายด้้วย ต่่อมาราว 539 ปีีก่่อนคริิสตกาล 

ชาวเปอร์์เซีียกำราบชาวบาบิิโลนได้้สำเร็็จและปล่่อยให้้ชาวยิิวกลับคืืนสู่่� 

ยููดาห์ ์ซ่ึ่�งน่า่จะเป็็นจุุดเริ่่�มต้น้ของการรวบรวมตำนานทั้้�งหลายของชาวยิวิ 

เป็็นคััมภีีร์์อัันศัักดิ์์�สิิทธิ์์�ชื่่�อโทราห์์ ที่่�ต่่อมาเป็็นเนื้้�อหาห้้าบทแรกของ 

พระคััมภีีร์์ภาคพัันธสััญญาเดิิม ดููเหมืือนว่่าชาวยิิวพยายามรัักษาตำนาน

ทั้้�งหมดของตนเอาไว้โ้ดยมิยิอมให้ค้วามเชื่่�อของชาวบาบิโิลนเข้้ามาเจืือปน

แม้้จะเคยใช้้ชีีวิิตร่่วมกัันมา กระนั้้�นก็็เป็็นไปได้้ว่่า เหตุุการณ์์น้้ำท่่วมใหญ่่

ที่่�ทำลายมวลมนุุษย์์ดัังปรากฏในหนัังสืือปฐมกาล รวมถึึงซาตานในรููป 

งููใหญ่่ท่ี่�ลวงหลอกอีีฟในสวนสวรรค์์เอเดน มีีที่่�มาจากน้้ำท่่วมใหญ่่และงูู 

ที่่�ขโมยต้้นไม้้วิิเศษใน The Epic of Gilgamesh นั่่�นเอง

	 ที่่�สำคัญัท่ี่�สุดุคืือคัมัภีีร์โทราห์์ยืนืกรานว่่าพระยาห์์เวห์์ผู้้�ทรงอำนาจ

และรอบรู้้�ในสรรพสิ่่�งเป็็นพระเจ้้าที่่�แท้้จริิงเพีียงหนึ่่�งเดีียว ส่่วนเทพเจ้้า
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ทั้้�งหลายของชาวบาบิิโลนนั้้�นไม่่ใช่่พระเจ้้า การเปลี่�ยนแปลงครั้้�งใหญ่ 

เช่่นนี้้�นำมาซ่ึ่�งปััญหามากมาย เพราะหากพระผู้้�เป็็นเจ้้าทรงพลัังอำนาจ 

และรอบรู้้�ทุุกสรรพสิ่่�งจริิง เหตุไฉนโลกใบนี้้�จึึงยัังเต็็มไปด้วยความทุุกข์

ทรมานเล่่า เหตุใดพระผู้้�เป็็นเจ้า้จึึงไม่่ทำให้ทุ้กุสิ่่�งดีีขึ้้�น บรรดานัักเทววิทิยา

ทุุกยุุคสมััยต่่างขบคิิดหาคำตอบตลอดหลายร้้อยปีี โดยแต่่ละศาสนาก็็ให้้

คำตอบแผกกัันไป

	 ในคััมภีีร์โ์ทราห์์ มนุษุย์์คืือผู้้�ทำให้โ้ลกตกต่่ำ เต็็มไปด้วยความเศร้้า

และทุุกข์์ทรมานสุุดแสน เพราะอดััมกิินแอปเปิ้้�ลทั้้�งที่่�พระเจ้้าเตืือนแล้้วว่่า

หากกิินต้้องตาย ในศาสนาคริิสต์์ การให้้เหตุุผลเช่่นนี้้�เป็็นที่่�ยอมรัับ แม้้ว่่า

โดยทั่่�วไปจะมีีการดัดแปลงเรื่่�องราวให้้เนื้้�อเรื่่�องตอนท่ี่�ว่่าด้้วยอดััมและอีีฟ 

มีีลัักษณะเป็็นอุุปมานิิทััศน์์ (allegory) หรืือการเปรีียบเทีียบแฝงคติ 

มากกว่่าจะเป็็นความจริิงตามตััวอัักษร นอกจากนี้้� ศาสนาคริิสต์์ยััง 

เพิ่่�มเติิมรายละเอีียดอีีกประการไว้้ด้้วย กล่่าวคืือพระเจ้้าทรงส่่งพระบุุตร

คือืพระเยซููคริสต์ผู้้�สละพระชนม์์ชีีพบนไม้้กางเขนมาไถ่่บาปให้ม้วลมนุษุย์์

ที่่�ศรััทธาในพระองค์์ได้้มีีชีีวิิตอมตะด้้วย

	ค ำตอบที่่�ต่่างออกไปต่อคำถามว่่าด้้วยความทุุกข์ของมนุุษย์์นั้้�น

พบได้้ในศาสนาของโลกตะวัันออก และสััมพัันธ์์กัับ กรรม ที่่�กำหนดว่่า 

การทำความดีีและเจตนาดีีจะนำบุุคคลนั้้�นไปสู่่�ความสุุข ส่่วนการกระทำ

ชั่่�วและเจตนาร้้ายจะนำไปสู่่�ความทุุกข์ แนวคิิดเช่่นนี้้�ของหลายศาสนา 

ในประเทศอิินเดีีย อัันรวมถึึงศาสนาฮิินดูู ศาสนาพุุทธ ศาสนาเชน และ

ศาสนาซิิกข์์ เชื่่�อมโยงกัับความเชื่่�อในการเกิิดใหม่่ กล่่าวคืือ ความดีีและ

เจตนาดีีที่่�บุุคคลหนึ่่�งได้้สร้้างไว้้ในชาติินี้้� จะส่่งผลต่่อลัักษณะและคุุณภาพ

ชีีวิิตของบุุคคลนั้้�นในชาติิหน้้า ยกตัวอย่่างเช่่น การตาบอดแต่่กำเนิิด 

ในชาตินิี้้�อาจมีีเหตุจุากบาปที่่�ก่่อไว้้ในชาติกิ่อ่น ขณะที่่�กลุ่่�มศาสนาอัับราฮัมั 

ได้้แก่่ ศาสนายููดาห์์ของชาวยิิว ศาสนาคริสต์์ และศาสนาอิิสลามนั้้�น  

ไม่่ปรากฏว่ามีีแนวคิดิการกลับัมาเกิดิใหม่ ดังันั้้�นวิธิีีแก้ป้ัญัหาแบบนี้้�จึึงไม่ม่ีี 

ท่ี่�ทางอยู่่�ในศาสนากลุ่่�มนี้้� ขณะท่ี่�ในคััมภีีร์์ภควัทคีีตาของศาสนาฮิินดููนั้้�น 

พระกฤษณะทรงสอนว่า่สรรพสิ่่�งในจักัรวาลล้วนต้อ้งกลับมาเกิิดใหม่ทั้้�งสิ้้�น
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	 เราจะได้ป้ระจักัษ์ใ์นภายหลังว่า่มีีกวีีชาวตะวันัตกจำนวนหนึ่่�งท่ี่�ให้้ 

ความสนใจแนวคิิดนี้้� แต่่ไม่่ใช่่ใน The Epic of Gilgamesh ด้้วยกิิลกาเมช 

คิิดว่่าจะเอาชนะความตายได้้ ก่่อนจะตระหนัักว่่าตนเข้้าใจผิิดเมื่่�ออุุตนา- 

พิิชติิมกล่่าวว่่าไม่่มีีใครหนีีความตายได้้พ้้น ซึ่่�งนัับเป็็นการบรรจุุประเด็็น

สำคััญประเด็็นหนึ่�งไว้้ในวรรณกรรมเป็็นครั้้�งแรก ประเด็็นที่่�ว่่านั้้�น 

กลายเป็็นสาระสำคััญในกวีีนิิพนธ์์ตลอดหลายร้้อยปีีท่ี่�ผ่่านมา กล่่าวคืือ  

เราจะเผชิญหน้้าความตายอย่่างไรโดยที่่�ยัังสร้างสรรค์สิ่่�งอัันทรงคุุณค่่า

รวมทั้้�งความงามจากความตายนั้้�นได้้ ไม่่ว่่าจะเป็็นความตายของตนเอง

หรือของผู้้�อื่่�น ดัังบทร้องจากบทละคร Cymbeline ของเชกสเปีียร์์  

ความว่่า 

กลอนสุุภาพ

	 ๏ จงเลิิกกลััวความร้้อนแรงแห่่งอาทิิตย์์

ฤ ๅ เกรงฤทธิ์์�โทสะแห่่งฤดููหนาว

กิิจทางโลกเจ้้าลุุล่่วงสำเร็็จจาว

จึึงถึึงคราวคืืนสู่่�บ้้านพร้้อมค่่าแรง

	 ๏ ทั้้�งหนุ่่�มเหน้้าแลสาวน้้อยใสพิิสุุทธิ์์�

ล้้วนเป็็นดุุจคนกวาดปล่่องมิิต้้องแหนง

ด้้วยวัันหนึ่่�งต่่างเป็็นฝุ่่�นอย่่าคลางแคลง

แต่่จงแจ้้งรู้้�ประจัักษ์์ตระหนัักไว้้

	 ๏ จัักคร้้ามไยภััยพาลแห่่งอำนาจ

ทรราชลงทััณฑ์์เจ้้าหาได้้ไม่่

ทั้้�งอาภรณ์์อีีกอาหารมิิสนใจ

จะต้้นกกฤ ๅ โอ๊๊กใหญ่่มิิต่่างเลย

	 ๏ คทาแห่่งราชัันฤ ๅ ความรู้้�

สุุขภาพร่่างกายดููจึ่่�งได้้เผย

ล้้วนเป็็นไปดั่่�งวจีีที่่�ได้้เปรย

ว่่าลงเอยต้้องเป็็นฝุ่่�นดุุจเดีียวกััน ฯ
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กวีีนิิพนธ์์เชิิงศาสนาจำนวนมากมุ่่�งแสดงความหวังท่ี่�จะมีีชีีวิิตต่่อไปใน 

โลกหน้า แต่่เพลงร้้องของเชกสเปีียร์์ไม่่ได้้กล่่าวเช่่นนั้้�น เพีียงแต่่แสดง 

ให้้เห็็นว่่าความตายคืือการรอดพ้้นและการปลดปล่่อยให้้เป็็นอิิสระ

	 นอกจากความตายแล้้ว ความรัักเป็็นอีีกหััวข้้อหนึ่่�งที่่�พบได้้เสมอ

ในกวีีนิพนธ์์ ความรัักมีีความสำคััญมากใน The Epic of Gilgamesh  

ด้้วยเป็็นกวีีนิพนธ์์ท่ี่�สะท้้อนให้้เห็็นว่่าพลังแห่่งความรัักนั้้�นนำมาซึ่่�ง 

ความเจริิญและอารยธรรมอัันสำคััญยิ่่�งต่่อการเป็็นมนุุษย์์ท่ี่�สมบููรณ์์ ดัังที่่�

การแสดงความรัักต่อ่กัันตลอดหนึ่�งสัปัดาห์์ทำให้เ้อ็็นคิดิููเปลี่�ยนสภาพจาก

สัตัว์เ์ป็น็มนุุษย์ไ์ด้น้ั่่�นเอง นอกจากนี้้� The Epic of Gilgamesh ยังัแตกต่่าง

จากเรื่่�องราวของอดััมและอีีฟในหนัังสืือปฐมกาล เพราะชื่่�นชมความรััก 

ระหว่า่งบุรุุษุทั้้�งสอง ซึ่่�งกวีีนิพินธ์ว์่า่ด้ว้ยความรักัชื่่�อก้อ้งโลกท่ี่�เราจะได้พ้บ 

ในหนังสืือเล่่มนี้้�ต่่อไปก็มีีทั้้�งท่ี่�แต่่งโดยกวีีบุรุุษเพื่่�อบุุรุุษ และกวีีสตรีี 

เพื่่�อสตรีี

	 นอกจากนี้้� The Epic of Gilgamesh ยัังแฝงแง่่มุุมอื่่�นๆ ที่่�ปรากฏ

ในกวีีนิพนธ์์ยุุคหลัังเช่่นกััน เช่่นการที่่�กิิลกาเมชเป็็นทรราช รวมทั้้�งมีี 

ความผิิดฐาน “hubris” ซึ่่�งหมายถึึงความเย่่อหยิ่่�งจองหองในภาษากรีีก 

โบราณ เช่่นเดีียวกัับโอดิิสซีีอุสของโฮเมอร์์ อัันเป็็นลัักษณะที่่�เทพเจ้้า 

ทั้้�งหลายตั้้�งข้้อรัังเกีียจ ทั้้�งนี้้� การใช้้อำนาจบาตรใหญ่่ของกิิลกาเมช 

ยัังเป็็นเหตุุให้้เทพเจ้้าต้้องส่่งเอ็็นคิิดููมาปราบ เมื่่�อพิิจารณาในแง่่มุุมนี้้�แล้้ว  

The Epic of Gilgamesh ก็็คืือกวีีนิพนธ์์การเมืืองเพื่่�อประณามและ 

ส่่งสารเตืือนถึึงทรราช แม้้ดููด่่วนตััดสิินเกิินไปที่่�จะเหมารวมกวีีนิิพนธ์์ แต่่ 

กวีีนิิพนธ์์ส่่วนใหญ่่ โดยเฉพาะอย่่างยิ่่�งกวีีนิพนธ์์โมเดิิร์์นนิิสต์์ก็็มัักแสดง 

ความไม่ศ่รัทัธาหรือืความไม่ไ่ว้้ใจในอำนาจ ความมั่่�งคั่่�งร่่ำรวย ความหรููหรา 

ฟุ่่�มเฟืือย ความมีีชื่่�อเสีียง และมัักตั้้�งคำถามต่่อผู้้�ที่่�หลงใหลสิ่่�งเหล่่านี้้�ด้้วย

	 The Epic of Gilgamesh ไม่ไ่ด้ท้ิ้้�งร่อ่งรอยอะไรที่่�จะทำให้เ้ราทราบ 

ว่่ามีีผู้้�นำตำนานนี้้�มาอ่่านหรืือขัับร้้องด้้วยท่่วงทำนองเช่่นไรไว้้เลย ดัังนั้้�น  

มหากาพย์นี้้�จึึงขาดมิิติิทางกวีีนิพนธ์์ที่่�สำคััญไป กล่่าวคืือ มิิติิที่่�เชื่่�อมโยง 
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กัับจัังหวะ (rhythm) คณะ (metre) และสััมผััส (rhyme) แต่่กระทั่่�งเหล่่ากวีี

ก็็ล้้วนมีีความเห็็นแตกต่่างกัันว่่ากวีีนิิพนธ์์ควรมีีลัักษณะทางเสีียงอย่่างไร 

หรือืประเด็็นนี้้�สำคััญมากน้อยเพีียงใด ดังัที่่�จะได้้กล่่าวถึึงต่่อไป โดยขณะท่ี่� 

บางคนเถีียงว่่าเสีียงเป็็นลัักษณะอัันโดดเด่่นและสำคััญยิ่่�งของกวีีนิพนธ์์ 

ส่่วนความหมายนั้้�นพอจะมองข้้ามได้้ คนอื่่�นๆ กลัับแย้้งว่่าหากกวีีนิิพนธ์์

ไม่่สื่่�อความหมายใดเลยก็็ถืือว่่ากวีีนิิพนธ์์นั้้�นไร้้ค่่า หาคู่่�ควรแก่่การอ่่าน 

หรืือสดับตรัับฟััง คนอีีกส่วนหนึ่�งเชื่่�อว่่าเสีียงท่ี่�กวีีนิพนธ์์สร้าง รวมทั้้�ง

จัังหวะจะโคนทั้้�งหลายนั้้�น ล้้วนแล้้วแต่่เชื่่�อมโยงและนำเรากลับไปสู่่�

ประสบการณ์แรกเริ่่�มเมื่่�อครั้้�งเป็็นทารกน้้อยท่ี่�นอนฟัังเสีียงสะท้้อนใน

ครรภ์์มารดา

	 จากบทร้อ้งของเชกสเปียีร์ ์ความรู้้�แจ้ง้หนึ่่�งที่่�กวีีนิพินธ์ม์อบให้เ้รา

คืือการเตือืนใจผู้้�อ่า่นว่า่ทุกุคนต้อ้งตาย ทว่า่บทกวีีนิพินธ์จ์ำนวนหนึ่่�งกลับั 

อยู่่�ยืนยง มีีอายุยุืนืยาวกว่า่ชีีวิติของมนุษุย์ ์และมีีจำนวนไม่น่้อ้ยท่ี่�มีีชีีวิติเป็็น 

อมตะ เรื่่�องเช่่นนี้้�เกิิดขึ้้�นได้้อย่่างไรยัังคงเป็็นปริิศนา เป็็นไปได้้อย่่างไรที่่� 

กวีีคนหนึ่่�งเลืือกสรรคำเพีียงไม่่กี่่�คำจากศััพท์์ที่่�มีีมากมายเป็น็ภููเขาเลากา 

และถาโถมเข้้ากระทบโสตประสาทหรืือสมองของเราทุุกเมื่่�อเชื่่�อวััน  

จากนั้้�นนำมาเรีียงร้้อยกัันอย่่างเป็็นระเบีียบในลัักษณะใดลัักษณะหนึ่�ง 

จนผลงานศิิลปะที่่�ไม่่มีีวัันตายได้้ถืือกำเนิิดขึ้้�น ไม่่มีีใครให้้คำอธิิบายได้้ 

แต่เ่ป็็นไปได้ว้่า่สิ่่�งนี้้�เองที่่�เป็็นจุุดมุ่่�งหมายของกวีีทุกคน หาไม่่แล้ว้ เหล่่ากวีี 

จะอุุตสาหะในอัันท่ี่�จะรัังสรรค์กวีีนิิพนธ์์อย่่างหามรุ่่�งหามค่่ำเพื่่�อทำให้้ 

ผลงานของตนสมบููรณ์แบบด้้วยเหตุใด หากผลลัพธ์์คืือการถููกโลกลืืม 

ทัันทีีที่่�ประพัันธ์์จบ แม้้เมื่่�อกวีีกล่่าวกัับเราว่่าทุุกสิ่่�งจะกลายเป็็นฝุ่่�นผงใน 

ที่่�สุดุ หากแต่่ผู้้�ประพัันธ์์กวีีนิิพนธ์์บทที่่�ว่่านี้้�กลับัประสงค์ใ์ห้้ผลงานของตน 

ไม่่สููญสลายเป็็นละอองธุุลีี ดัังที่่�เชกสเปีียร์์กล่่าวอย่่างตรงไปตรงมาใน 

บทร้้อยกรองซอนเนตลำดัับที่่� 55 ว่่า
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กาพย์์ยานีี

	 ๏ อนุุสาวรีีย์์		  ที่่�สลัักจากหิินอ่่อน

หรืือแม้้นอนุุสรณ์์-		สถ  านล้้ำทองคำฉาน

	 ๏ ซึ่่�งสร้้างเพื่่�อรำลึึก	ด้ ้วยสำนึึกจดจำนาน

วีีรบุุรุุษหาญ			   เหล่่าเจ้้าชายมาดอาจอง

	 ๏ ทว่่าสิ่่�งก่่อสร้้าง		ถึึ  งกาลต่่างสลายลง

มิิได้้อยู่่�ยืืนยง			   แต่่จงเปรีียบร้้อยกรองดูู

	 ๏ บทนี้้�มีีอำนาจ		จั  ักสามารถดำรงอยู่่�

รุ่่�นหลัังได้้รัับรู้้�			คุ  ุณค่่าทราบตราบนิิรัันดร์์ ฯ

	 เนื่่�องจากไม่ม่ีีใครบอกได้ว่้่าอะไรทำให้ก้วีีนิพินธ์เ์ป็็นอมตะ จึึงสรุป 

ได้้เพีียงว่่ามาตรฐานที่่�ใช้้ตััดสิินกวีีนิิพนธ์์นั้้�นเป็็นมาตรฐานของแต่่ละ 

บุคุคล ไม่่ใช่ข้่้อเท็็จจริงิที่่�พิิสููจน์์ได้ท้างวิิทยาศาสตร์์ ความชอบของผมย่่อม 

ไม่่ตรงกัับความชอบของคุุณ ด้้วยแต่่ละคนมีีความคิิดจิิตใจแตกต่างกััน  

ทั้้�งยัังมีีอดีีตไม่่เหมืือนกััน แม้้หากพิิจารณาอย่่างผิิวเผิินแล้้ว กวีีนิิพนธ์์บท 

เดีียวกัันน่่าจะให้้ความรู้้�สึึกเหมืือนกัันแก่่ผู้้�อ่านทุุกคนก็็ตาม การตััดสิิน 

คุุณค่่าทางสุุนทรีียภาพของกวีีนิพนธ์์จึึงไม่่มีีถููกหรืือผิิด จะมีีได้้ก็็เฉพาะ 

ความคิิดเห็็นเท่่านั้้�น ผมหวังว่่าเมื่่�ออ่่านหนัังสืือเล่่มนี้้�แล้้ว คุุณจะได้้พบ 

บทกวีีนิพนธ์์ที่่�คุุณไม่่เคยรู้้�จัักมาก่่อน ขอให้้บทกวีีนิพนธ์์เหล่่านั้้�นได้้เป็็น 

ส่่วนหนึ่�งของความคิิดคำนึึงของคุุณในแต่่ละวััน และขอให้้คุุณมีีศรััทธา 

ในการตััดสิินคุุณค่่าผลงานเหล่่านั้้�นด้้วยตััวเอง
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โฮเมอร์์คืือใคร และมหากาพย์์ของโฮเมอร์์เป็็นผลงานของกวีีเพีียง 

คนเดีียวหรือไม่่ ยัังไม่่มีีใครทราบแน่่ชััด เรื่่�องราวเหล่่านี้้�น่่าจะประพัันธ์์

ขึ้้�นราว 700 ปีีก่่อนคริสตกาล และมหากาพย์ Iliad ก็็นัับเป็็นกวีีนิพนธ์ ์

เกี่่�ยวกัับสงครามเรื่่�องแรกท่ี่�เหลือรอดมาถึึงมืือผู้้�อ่่านยุุคหลัง ว่่าด้้วย

สงครามระหว่่างชาวกรีีกกัับชาวทรอยในระยะเวลาไม่่กี่่�สััปดาห์์สุุดท้้าย

หลัังทรอยถููกปิิดล้้อมนานถึึงสิิบปีี และจบลงเมื่่�อนัักรบชาวกรีีกนาม 

อคิิลลีีสสัังหารเจ้้าชายเฮกเตอร์์ ผู้้�นำของชาวทรอย

	ทั ศนะเก่ี่�ยวกัับสงครามที่่�มหากาพย์นี้้�ถ่่ายทอดนัับว่่าขััดแย้้ง

กัันเอง เนื่่�องจากมีีบทบรรยายถึึงสงครามทั้้�งในแง่่ความยิ่่�งใหญ่่ควรค่่าแก่่

การสรรเสริิญ และในแง่่ความสยดสยองอัันน่่ารัังเกีียจ ความขลาดเขลา

นั้้�นเป็็นที่่�เดีียดฉัันท์์ แต่่ขณะเดีียวกััน ความโหดร้้ายและไร้้แก่่นสารของ

การศึึกก็ถููกตีีแผ่่ โดยกวีีสะท้้อนความขััดแย้้งเหล่่านี้้�ผ่่านท่่วงทำนองและ

ลีีลาแบบเปรีียบตััดในฉากการรบ วีีรบุุรุุษของแต่่ละฝ่่ายเจรจากัับฝ่่าย 

ตรงข้้ามด้้วยถ้้อยคำสุุภาพ มีีโวหารอันลึึกซึ้้�งและเต็็มไปด้วยวาทศิลป์ 

บทที่่� 2

สงคราม การผจญภััย ความรััก

โฮเมอร์์และแซฟโฟ
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ประหนึ่�งนัักปราศรััยกำลัังกล่่าวสุุนทรพจน์์ แต่่เมื่่�อถึึงคราวเคราะห์์  

วีีรบุุรุุษเหล่่านี้้�กลัับสิ้้�นชีีวิตด้้วยสภาพไม่่ต่่างจากสััตว์์ท่ี่�ถููกเชืือด ไม่่ว่่าจะ

ด้้วยคมหอกที่่�เสีียบทะลุุปากจนฟัันและกระดููกแตกเป็็นเส่ี่�ยง หรืือเมื่่�อ 

หนุ่่�มน้อ้ยถููกแทงและกระชากด้วยปลายหอกจนร่า่งหลุดลอยจากรถม้าศึึก

พร้้อมดิ้้�นเร่่าด้้วยความเจ็็บปวดประดุุจปลาติิดเบ็็ด

	ค วามรู้้�สึึกเกี่่�ยวกัับสงครามท่ี่�แบ่่งเป็็นสองฝ่่ายดัังในมหากาพย์์ 

Iliad นี้้�ดููจะฝังัรากลึึกในธรรมชาติขิองมนุษุย์ ์ตราบกระทั่่�งทุกุวันันี้้� การสดุดุีี 

ความยิ่่�งใหญ่่ของสงครามก็็ดำเนิินไปพร้้อมกัับการพิิลาปรำพัันถึึงความ

สููญเสีียในสงครามนั้้�น เช่่นท่ี่�เราเห็็นในพิิธีีต่่างๆ ในวัันรำลึึกถึึงวีีรชน  

การเผยให้้เห็็นความขััดแย้้งภายในของมนุุษย์์ทุุกคนนี้้�เองเป็็นปััจจััยหนึ่่�ง 

ที่่�ส่่งเสริมให้้มหากาพย์ Iliad เป็็นที่่�รู้้�จัักและชื่่�นชมอย่่างกว้างขวาง  

ตลอดจนเพีียบพร้้อมไปด้้วยความลึึกซึ้้�ง

	คุ ุณลัักษณะอีีกประการหนึ่่�งท่ี่�สร้างความเลื่่�องชื่่�อคืือบทบรรยาย

ความรู้้�สึึกของมนุุษย์์ เทพเจ้้าและเทพีีท่ี่�เข้้าแทรกแซงเหตุการณ์หลัก 

ในเรื่่�อง ไม่่ว่่าจะเป็็นซุุส อพอลโล อธีีนา อโฟรไดต์์ หรืือองค์์ใดก็็ตาม  

ล้้วนแล้้วแต่่มีีลัักษณะเหลวไหล มุ่่�งร้้าย ใจแคบ พาลพาโล ทั้้�งยัังหาเรื่่�อง

ทะเลาะวิิวาทไปทั่่�ว จุุดประสงค์์ของการบรรยายถึึงเทพเจ้้าเช่่นนี้้�คืือการ

ทำให้้มนุุษย์์แสดงลัักษณะตรงกัันข้้ามอย่่างชััดเจน กล่่าวคืือ งามสง่่า 

และสููงส่ง่ มนุษุย์์นั้้�นเผชิญความเจ็็บปวดและความระทมทุกุข์อย่า่งแท้จ้ริิง 

กระนั้้�นก็็ยัังกล้าหาญสมเป็็นวีีรบุรุุษ ชนิิดที่่�เทพเจ้้าผู้้�เป็็นอมตะทั้้�งหลาย 

ไม่่อาจเทีียบเทีียมได้้เลย

	 ฉากที่่�นัับว่่ามีีชื่่�อเสีียงเป็็นท่ี่�รู้้�จัักมากที่่�สุุดมาจากเล่่มที่่�หก เมื่่�อ 

แอนโดรมาคีี ชายาของเฮกเตอร์์ ร่่ำไห้้ขณะพยายามเหนี่่�ยวรั้้�งพระสวามีี

ไม่่ให้้ไปรบ แต่่เฮกเตอร์์ตอบว่่าหากเขาไม่่ไปคงต้้องทรมานด้้วย “ความ

อััปยศสุุดซึ้้�ง” ต่่อชายหญิิงชาวทรอย

หากข้้าต้้องมาหดหััว หนีีหายจากการศึึกอย่่างคนตาขาวเยี่่�ยงนั้้�น
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เฮกเตอร์์ปฏิิเสธคำขอของพระชายา แม้้จะทราบดีีว่่าโชคชะตากำหนดให้้

ตนต้้องตายในสงคราม ทั้้�งยัังเล็็งเห็็นแล้้วว่่าทรอยจะต้้องถููกทำลายล้้าง

ไปพร้้อมกษััตริิย์์ไพรอััมผู้้�เป็็นพระราชบิิดา รวมทั้้�งประชาชนทั้้�งหมดของ

พระองค์์

	ข ณะนั้้�นมีีอีีกบุุคคลหนึ่่�งอยู่่�ในฉากด้้วย คืือแม่่นมผู้้�กำลัังอุ้้�มโอรส

ของทั้้�งสอง นามว่า่แอสตยาแนกซ์ผ์ู้้� “งดงามดุจุดวงดาว” ทันัทีีท่ี่�โอรสน้อ้ย

เห็น็ชุดุเกราะและขนม้้าที่่�โบกสะบััดเกรี้้�ยวกราดบนหมวกเกราะเหนือเศีียร

พระบิิดา ก็็แผดเสีียงลั่่�นด้้วยความหวาดกลัวแล้้วซุุกตััวกัับอกแม่่นมราว

จะหนีีไปให้้พ้้น เฮกเตอร์์และแอนโดรมาคีีหัวเราะขบขัันกิิริิยาท่ี่�บ่่งบอก 

ความกลัวัของทารก แล้ว้เฮกเตอร์ก์็ถ็อดหมวกเกราะเงาวับันั้้�นออก วางลง 

บนพื้้�น จากนั้้�นจึึงรับัโอรสมาอุ้้�ม พร้อ้มกับัจุมุพิติและหยอกล้อ้เพื่่�อรับัขวัญั

โดยที่่�สวดอ้้อนวอนไปด้้วย

ซุุสแลปวงเทพผู้้�เป็็นอมตะทั้้�งหลาย โปรดอวยพรแก่่ทารกนี้้�  

	 ผู้้�เป็็นบุุตรชายแห่่งข้้า

ให้้เติิบใหญ่่เป็็นผู้้�ที่่�เลิิศกว่่าใครในทรอย ดัังที่่�ข้้าเองเป็็นอยู่่�

ให้้มีีพละกำลัังแข็็งแกร่่งดัังที่่�ข้้าเองเป็็นอยู่่� อีีกทั้้�งให้้ครองอีีเลีียน

	 อย่่างเข้้มแข็็งมั่่�นคง

แลในวัันข้้างหน้้า ยามเขากลัับจากการรบ ให้้ทุุกคนกล่่าวถึึงเขาว่่า  

	 “เขาเหนืือกว่่าบิิดาของเขามาก” 

แลให้้เขาปลิิดชีีพศััตรูู 

พร้้อมกัับนำของที่่�แลกมาด้้วยโลหิิต กลัับมาสร้้างความปรีีดา 

	 ในดวงหฤทััยแห่่งมารดาเขา 

เมื่่�อจบคำวิิงวอนต่่อเทพเจ้้าแล้้ว เฮกเตอร์์ก็็ส่่งโอรสคืืนให้้แอนโดรมาคีี 

ผู้้�รัับทารกน้้อยมากอดแนบ “อ้้อมอกหอมกรุ่่�น  พร้้อมกัับส่่งยิ้้�มทั้้�งน้้ำตา”  

เฮกเตอร์์แสนสงสารพระชายา จึึงลููบไล้้ผิิวนางอย่่างแผ่่วเบา พร้้อมกล่่าว 
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คำปลอบประโลม โดยบอกแอนโดรมาคีีว่าจะไม่่มีีใครส่งเขาลงไปเผชิิญ

หน้้าฮาเดสผู้้�เป็็นเทพเจ้้าแห่่งความตายได้้ก่่อนเวลาอัันควรแน่่นอน

	 ฉากนี้้�แม้้จะมีีความยาวไม่่มาก หากแต่่มีีผู้้�เขีียนถึึงจำนวนมาก 

กระทั่่�งหากจะนัับก็็คงนัับได้้เป็็นพัันเป็็นหมื่่�นคำ ด้้วยฉากนี้้�ทำให้้เห็็น 

ปฏิิกิิริิยาต่่างขั้้�วที่่�มนุุษย์์มีีต่่อสงคราม ดัังที่่�เราเคยสัังเกตเห็็นแล้้วในฉาก 

การรบ ทว่่าครั้้�งนี้้�อาศััยฉากครอบครััวเป็็นสื่่�อ สำหรัับผู้้�อ่่านอย่่างเรา  

การที่่�เฮกเตอร์์ปรารถนาให้้โอรสน้อยเติิบโตขึ้้�นเป็็นนัักฆ่่าและกลับบ้้าน

หลังัจากเสร็จ็ศึึกในสภาพเปรอะเปื้้�อนเลืือดศััตรููนั้้�นช่า่งเลวร้า้ยยิ่่�ง การสวด

อ้้อนวอนขอพรจากปวงเทพให้้ความปรารถนาเหล่่านี้้�เป็็นจริิงก็็ดููเหมืือน

การกระทำของคนหยาบช้้า แต่่เรากลัับได้้เห็็นอีีกด้้านหนึ่่�งเช่่นกัันว่่า 

เฮกเตอร์์ไม่่ใช่่คนเช่่นนั้้�น อัันท่ี่�จริิงความรัักที่่�เขามีีให้้โอรสน้อยนั้้�นแสน

อ่่อนโยน และตััวเขาก็็ยัังพยายามปลอบขวััญพระชายาผู้้�ตกอยู่่�ในห้้วง 

แห่ง่ความทุุกข์เ์ทวษและวิิตกกังัวลอย่่างนุ่่�มนวลที่่�สุุด นอกจากนี้้�เฮกเตอร์์

ยัังคาดการณ์ได้้ว่่าการรบนั้้�นไม่่มีีประโยชน์ใด เขาทราบดีีว่าทั้้�งตนเอง  

พระบิิดา และกรุงทรอย ล้้วนแล้้วแต่่ถููกกำหนดให้้ต้้องล่่มสลาย ดัังนั้้�น 

การกลับเข้้าไปร่วมสงครามจึึงเป็็นการกระทำที่่�ไม่่มีีเหตุผลแม้้ในทาง

ปฏิิบัตัิ ิเพราะไม่ไ่ด้ส้่ง่ผลดีีแต่ป่ระการใด ทว่าเราก็เ็ข้้าใจว่่าเหตุใุดเฮกเตอร์์

จึึงรู้้�สึึกว่่าเขาต้้องออกศึึก

	 จากเหตุุผลทั้้�งปวง มหากาพย์์ Iliad จึึงจััดเป็็นโศกนาฏกรรม  

ส่ว่นมหากาพย์ Odyssey ที่่�แม้้จะถืือว่่าเป็็นภาคต่อไปของ Iliad จัดัว่่าเป็็น 

กวีีนิพนธ์์ต่่างชนิิดกััน Odyssey นั้้�นเล่่าเรื่่�องราวการเดิินทางของ 

โอดิิสซีีอุสหลังเสร็็จศึึกที่่�กรุงทรอย โดยใช้้เวลานานกว่าสิิบปีีจึึงกลับถึึง 

บ้้านท่ี่�อิิธากา Odyssey นัับเป็็นเรื่่�องราวการผจญภััยที่่�ได้้สร้างตััวละคร

ชนิดใหม่ข้ึ้�นมา อัันจะเป็็นต้้นแบบของตััวละครในเรื่่�องผจญภััยทั้้�งหลาย 

ต่อ่จากนั้้�นมา  ตัวัละครชนิดนี้้�มีีลักษณะเป็็นวีีรบุรุุษผู้้�ไม่่มีีวันัตาย ประเภท

ที่่�ใครก็็ทำอะไรไม่่ได้้ เหมืือนเจมส์์ บอนด์์ ฮอบบิิตของโทลคีีน หรืืออลิิซ

ซึ่่�งเป็็นตััวเอกใน Alice in Wonderland โอดิิสซีีอุสรอดพ้้นจากอันตราย
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ทั้้�งหลายทุุกครั้้�ง แม้้ดููไม่่น่่าจะเป็็นไปได้้สัักเพีียงใด เมื่่�อเปรีียบเทีียบกัับ

สััจนิิยมหรืือความสมจริิง (realism) ใน Iliad แล้้ว Odyssey ควรจััดเป็็น

จิินตนิิมิิต (fantasy) นั่่�นเอง

	 ในตอนแรกของกวีีนิิพนธ์์นี้้� เราจะได้้เห็็นว่่าเกิิดอะไรข้ึ้�นใน 

อิิธากาบ้้าง กล่่าวคืือ ระหว่างที่่�กษััตริิย์์คืือโอดิิสซีีอุุสไม่่อยู่่� เพเนโลพีี 

ผู้้�เป็็นพระชายาถููกชายหนุ่่�มจำนวนมากตามตอแยไม่่ย่อ่หย่อน ด้ว้ยทุุกคน 

ต่่างเชื่่�อว่่าโอดิิสซีีอุุสต้้องสิ้้�นชีีวิิตแล้้วอย่่างแน่่นอน ชายหนุ่่�มเหล่่านั้้�น 

ล้้วนต้้องการแต่่งงานกัับเพเนโลพีี และแม้้แต่่เทเลมาคััสผู้้�เป็็นโอรสก็ยััง

ไม่่อาจขัับไล่่ชายหนุ่่�มที่่�บุุกเข้้ามาเกี้้�ยวพาราสีีพระมารดาได้้ ด้้วยความ

ช่ว่ยเหลือของเทพีีอธีีนา เทเลมาคััสจึึงได้้เดิินทางข้้ามทะเลไปแผ่น่ดิินกรีีก 

และได้ท้ราบข่่าวว่า่พระบิดิาถููกพรายทะเลนามว่า่คาลิปิโซจับัตัวัไว้เ้พราะ

ตกหลุุมรัักโอดิิสซีีอุุส

	 ตอนที่่�สองเริ่่�มต้้นด้้วยการท่ี่�โอดิิสซีีอุสยังติิดอยู่่�บนเกาะของ 

คาลิิปโซ ผู้้�ที่่�สุุดท้้ายต้้องยอมปล่่อยเขาไป โอดิิสซีีอุสจึึงต่่อแพและออก 

เดิินทาง แต่่แล้้วกลับถููกโพไซดอนผู้้�เป็็นเทพแห่่งท้้องทะเลจมแพเสีีย  

เพื่่�อชำระแค้้นที่่�ทั้้�งคู่่�มีีต่่อกัันมานัับแต่่ครั้้�งอดีีต

	 โอดิิสซีีอุสุพยายามว่า่ยเข้า้หาแผ่น่ดินิท่ี่�ใกล้ท่้ี่�สุดุ เมื่่�อเจอก็ค็ลาน

ขึ้้�นฝั่่�งโดยมีีเกลืือเกาะทั่่�วตััวและผล็็อยหลัับไป เสีียงหััวเราะของบรรดา 

เด็ก็สาวปลุกโอดิิสซีีอุสที่่�ไร้้อาภรณ์ปกปิิดร่า่งกายให้ต้ื่่�นข้ึ้�น เมื่่�อโอดิิสซีีอุส 

ยืนืขึ้้�นก็็เห็น็เจ้า้หญิงินอสิิกาผู้้�แวดล้้อมด้้วยเหล่่าบริิจาริิกาท่ี่�เพิ่่�งเสร็จ็ภาระ

จากการซักผ้้า และกำลัังพัักผ่อนด้้วยการเล่่นลููกบอล ฉากนี้้�กลายเป็็น 

ฉากท่ี่�โด่่งดัังท่ี่�สุุดฉากหนึ่่�ง ด้้วยพลัังอัันชวนให้้รู้้�สึึกวาบหวามรััญจวน

นั่่�นเอง

	 เจ้้าหญิิงนอสิิกาพาโอดิิสซีีอุสไปที่่�พระราชวังของพระบิิดาและ

พระมารดาท่ี่�ต้้อนรัับเขาอย่่างดีี รวมถึึงถามสาเหตุที่่�มาติิดเกาะนี้้� เมื่่�อ 

เรื่่�องราวดำเนิินมาถึึงตอนนี้้� โอดิิสซีีอุุสก็็ได้้เป็็นผู้้�เล่่าเรื่่�องแทน และทุุกสิ่่�ง

จากปากเขาก็ล็้ว้นแต่แ่ปลกประหลาดมหัศัจรรย์ท์ั้้�งสิ้้�น ทำให้รู้้้�สึึกประหนึ่่�ง
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ว่่ากำลัังอ่่านเรื่่�องโกหกของคนพเนจรเจ้้าเล่่ห์์ท่ี่�พยายามแก้้ตััวว่่าเหตุุใด 

จึึงใช้้เวลาเดิินทางกลัับบ้้านนานถึึงสิิบปีี ทั้้�งที่่�หากนัับระยะทางจริิงๆ  

ก็็เพีียง 500 ไมล์์เท่่านั้้�น

	 โอดิิสซีีอุุสเล่่าว่่าเขาเดิินทางออกจากทรอยพร้อมเรืือ 12 ลำ 

แล้้วไปข้ึ้�นฝั่่�งท่ี่�เกาะอัันเป็็นที่่�อยู่่�ของมนุุษย์์ที่่�กิินดอกบัวเป็็นอาหาร  

คนเหล่่านี้้�มอบผลไม้้ชนิิดหนึ่่�งซึ่่�งเป็็นยานอนหลัับมีีฤทธิ์์�รุุนแรงให้้ลููกเรืือ 

ของเขา โดยผู้้�ที่่�กิินผลไม้้หรือยานี้้�จะลืืมบ้้านและครอบครัว จากนั้้�น  

โอดิิสซีีอุสและลููกเรือืก็็ถููกยักษ์ตาเดีียวนามว่า่โพลีีฟีมััสจับไป แต่ก็่็หลบหนีี 

มาได้้โดยอาศััยไม้้ปลายแหลมแทงตาของยัักษ์จนบอด ต่่อมาเอโอลััส

เทพเจ้้าแห่่งลมมอบกระเป๋๋าหนัังบรรจุลมทั้้�งหลายให้้โอดิิสซีีอุส ทว่่า 

ลููกเรืือของเขาเผลอเปิิดกระเป๋๋าปล่่อยลมของเอโอลััสออกมาด้้วยความ 

เบาปััญญา ทำให้้เรืือถููกลมกระโชกย้้อนกลัับไปในทิิศทางเดิิม ทั้้�งที่่�ใกล้้ 

จะถึึงอิิธากาขนาดที่่�มองเห็็นเมืืองแล้้ว

	ต่ ่อมา เรืือไปถึึงอ่่าวซึ่่�งมีียัักษ์์กิินคนโยนหิินลงจากหน้้าผา 

จนจมเรืือของโอดิิสซีีอุุสได้้ถึึง 11 ลำ มีีเพีียงลำของโอดิิสซีีอุุสเท่่านั้้�น 

ท่ี่�หนีีรอดไปได้้ และเดิินทางต่่อจนถึึงเกาะของเทพีีเซอร์์ซีีผู้้�เป็็นธิิดา 

แห่่งพระสุุริิยเทพเฮลิออส เซอร์์ซีีสาปลููกเรืือครึ่�งหนึ่�งเป็็นหมูู กระนั้้�นก็็ดีี  

เทพเฮอร์์มีีสได้้มอบยาให้โ้อดิิสซีีอุส ทำให้เ้ขาปลอดภััยจากเวทมนตร์์ของ

เซอร์์ซีี และเซอร์์ซีีได้้บอกวิธีีเดิินทางไปยังดิินแดนของคนตายซึ่่�งตั้้�งอยู่่� 

สุุดขอบโลกด้านตะวัันตก เมื่่�อไปถึึงท่ี่�แห่่งนั้้�น โอดิิสซีีอุสได้้สื่่�อสารกัับ

วิิญญาณหลายดวง ทั้้�งอคิิลลีีสและอกาเมมนอนผู้้�เป็็นสหายร่่วมรบใน

สงครามกรุุงทรอย รวมทั้้�งวิิญญาณของพระมารดา

	ข ณะเดิินทางกลับสู่่�เกาะของเซอร์์ซีี โอดิิสซีีอุสผ่านดิินแดนของ

ไซเรนซึ่่�งเป็็นสตรีีครึ่่�งคนครึ่่�งนก ที่่�นอกจากจะมีีใบหน้้างดงามแล้้วยัังร้้อง

เพลงแสนไพเราะจนลููกเรืือหลงใหลลืมตััว ปล่่อยให้้เรืือชนโขดหิินแตก  

เมื่่�อทราบดัังนี้้� โอดิิสซีีอุสจึึงใช้้ขี้้�ผึ้้�งอุุดหููบรรดาลููกเรืือ พร้อมสั่่�งให้้มััด 

ตัวัเขากัับเสากระโดง เขาจะได้ฟ้ังัไซเรนร้อ้งเพลงโดยไม่ต่กเป็็นเหยื่่�อของ
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อานุุภาพแห่่งเสีียงนั้้�น จากนั้้�นหลังผ่่านดิินแดนของไซเรนมาได้้ ไม่่ไกล 

กัันนััก โอดิิสซีีอุสก็พบกัับสััตว์์ประหลาดแห่่งท้้องทะเลนามว่่าคาริิบดิิส 

ซึ่่�งมีีร่างเป็็นน้้ำวน กัับสััตว์์ประหลาดแห่่งท้้องทะเลมีีหกเศีียรชื่่�อซิิลลา 

โอดิสิซีีอุสควบคุมุเรือืให้ล่้่องผ่า่นช่อ่งแคบระหว่า่งสัตัว์ป์ระหลาดทั้้�งสองนี้้� 

ได้ส้ำเร็็จจนมาถึึงเกาะหนึ่่�ง แต่แ่ล้ว้ ขณะท่ี่�เขาหลับใหลอยู่่�นั้้�น เหล่่าลููกเรืือ 

กลัับกระทำความผิิดมหัันต์์ด้้วยการฆ่าวััวศัักดิ์์�สิิทธิ์์�ของพระสุุริิยเทพ 

แล้้วนำเนื้้�อมากิิน ซุุสจึึงบัันดาลให้้เกิิดพายุุ ล่่มเรืือของโอดิิสซีีอุุสเป็็นการ

ลงโทษ ลููกเรืือทั้้�งหมดสิ้้�นชีีวิิตยกเว้้นโอดิิสซีีอุุสผู้้�คว้าจัับเศษไม้้ที่่�ลอย

อยู่่�ได้้ทััน กระนั้้�นเขาก็็เกืือบถููกคาริิบดิิสสููบลงไป สุุดท้้าย กระแสน้้ำได้้

พััดพาเขาไปติดเกาะของคาลิิปโซ อัันเป็็นจุุดเริ่่�มต้้นของบทบรรยาย 

การผจญภััยทั้้�งหลายนั่่�นเอง

	ครั้้ �นพระบิิดาพระมารดาของเจ้้าหญิงนอสิิกาได้้สดับเรื่่�องราว  

จึึงช่่วยเหลืือให้้โอดิิสซีีอุุสได้้กลัับถึึงอิิธากา โอดิิสซีีอุุสปลอมตััวเป็็น 

กระยาจก ทำให้้ไม่่มีีใครจำได้้ ยกเว้้นสุุนััขที่่�เคยเลี้้�ยง เมื่่�อสุุนััขนั้้�นได้้พบ

โอดิิสซีีอุุสอีีกครั้้�งก็็ลิิงโลดจนตััวตาย นอกจากสุุนััขแล้้ว ยัังมีีผู้้�รัับใช้้เก่่าแก่ ่

ที่่�จำโอดิิสซีีอุุสได้้ทัันทีีจากแผลเป็็นบนขาขณะก้้มลงล้้างเท้้าให้้เขา ทว่่า

นางกลับเฉยเสีียไม่่บอกใคร ในที่่�สุุด เมื่่�อโอดิิสซีีอุสเห็็นว่่าถึึงเวลาอััน 

เหมาะสมแล้้ว จึึงประกาศว่่าตนคืือใครต่่อหน้้าเทเลมาคััส และทาสที่่�เคย 

รัับใช้้มาแต่่อดีีตสองคน คืือคนเลี้้�ยงหมููและคนเลี้้�ยงวััว ซึ่่�งบุุรุุษเหล่่านี้้�

ต่่างร่่วมมืือกัับโอดิิสซีีอุุสเพื่่�อล้้างแค้้น โดยตามล่่าและสัังหารชายหนุ่่�ม 

ที่่�พยายามขอเพเนโลพีีแต่่งงาน ทั้้�งยัังประหารนางกำนััล 12 นางที่่�ทรยศ

ต่่อเพเนโลพีี

	 ไม่่มีีใครบอกได้้เลยว่่าในฐานะผู้้�อ่าน เราควรเชื่่�อว่่าเรื่่�องราวนี้้�

เป็็นความจริิงหรือความเท็็จมากน้อยเพีียงใด และเปล่่าประโยชน์ที่่�จะ

ถามด้้วย เพราะสิ่่�งท่ี่� Odyssey มอบให้้ผู้้�อ่่านมากกว่่า Iliad คืือเหล่่า 

สััตว์์ประหลาด อสุุรกาย ภาพลวงตา และความน่่าสะพรึึงกลััวไร้้ชื่่�อเรีียก

อัันแสนจะห่่างไกลจากตรรกะและเหตุผล กวีีนิิพนธ์์พาเราเข้้าสู่่�ดิินแดน
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แห่่งจิินตนาการได้้สำเร็็จเสมอมา สิ่่�งมีีชีีวิิตใน Odyssey ไม่่ว่่าซิิลลา  

คาริิบดิิส หรืือเหล่่าไซเรน กลายเป็็นท่ี่�รู้้�จัักแพร่่หลาย และถููกกล่่าวถึึง 

ในบทกวีีนิพนธ์์ยุุคหลัังทั่่�วโลก ซึ่่�งอาจหมายความว่่าโฮเมอร์์เข้้าถึึง

จิิตใต้้สำนึึกรวมหมู่่�ของมนุุษยชาติิ (collective unconscious) ได้้อย่่าง 

น่่าพิิศวง หรือเป็็นไปได้้เช่่นกัันว่่าเรื่่�องราวเหล่่านี้้�ทิ้้�งร่่องรอยลึึกล้้ำไว้้ใน

ความทรงจำของผู้้�คนด้้วยภาษาอัันแจ่่มชััดและทรงพลััง ด้้วยโฮเมอร์์นั้้�น

ขััดเกลาภาษาของตนจนได้้ผลงานอัันชััดเจนด้้วยรายละเอีียด ตรงไป 

ตรงมา และจัับใจ ไม่่ว่่าจะเป็็นตอนที่่�โอดิิสซีีอุสควัักดวงตาของโพลีีฟีีมััส 

ด้้วยหลาวไม้้มะกอก ตอนที่่�ซิิลลาคว้าชายทั้้�งหกจากเรืือแล้้วเหวี่�ยงคน 

เหล่่านั้้�นท่ี่�กรีีดร้้องโหยหวนขึ้้�นไปในอากาศ หรือตอนที่่�นางกำนััลของ 

เพเนโลพีีถููกเชืือกรัดคอจนขาดใจตาย (นัับเป็็นการบรรยายภาพการ 

ประหารชีีวิตด้้วยวิิธีีแขวนคอเป็็นครั้้�งแรกในโลกวรรณกรรม) ยากท่ี่�ใคร 

จะลืมืฉากอันัมีีรายละเอีียดชัดัเจนเช่น่นี้้�ได้ล้ง แม้จ้ะอยากลืมืเพีียงใดก็ต็าม

	 เหตุุผลหนึ่�งท่ี่�ทำให้้กวีีนิพนธ์์ของโฮเมอร์์แตกต่างจากงานเขีียน

อื่่�นๆ คืือการที่่�ผลงานของโฮเมอร์์แปลเป็็นภาษาต่่างประเทศได้้มากมาย

โดยไม่่สููญเสีียอรรถรส ส่่วนหนึ่่�งเพราะการเล่่าเรื่่�องท่ี่�เรีียบง่่าย รวดเร็็ว 

และตรงไปตรงมา สำนวนแปลภาษาอังักฤษนั้้�นมีีจำนวนมาก โดยสำนวน

แรกในปีี 1614 เป็็นของจอร์์จ แชปแมน (George Chapman) ขณะที่่� 

ผู้้�อ่่านสำนวนแปลของแชปแมนที่่�มีีชื่่�อเสีียงที่่�สุุดได้้แก่่กวีีอัังกฤษชื่่�อดััง 

นามจอห์น์ คีีตส์ ์(John Keats) ผู้้�ไม่ม่ีีความรู้้�ภาษากรีีก แต่ห่ลังจากอ่านจบ 

คีีตส์์ได้้ประพัันธ์์บทร้้อยกรองซอนเนตในปีี 1816 ขึ้้�นต้้นด้้วย “ข้้าได้้เที่่�ยว 

ในแดนทองไปจนทั่่�ว” อัันสะท้้อนความประทัับใจอย่่างถึึงที่่�สุุดของเขา

	 นอกจากโฮเมอร์์ กวีีชาวกรีีกเพีียงคนเดีียวท่ี่�ผู้้�อ่่านยุุคปัจจุุบััน 

เคยได้้ยิินชื่่�อคืือแซฟโฟ (Sappho) ผู้้�มีีชีีวิตอยู่่�ราว 630-570 ปีีก่่อน

คริิสตกาล นัักวิิจารณ์์วรรณกรรมพากัันเรีียกขานแซฟโฟอย่่างยกย่่องว่่า 

“ท่่านกวีีหญิิง” (The Poetess) ขณะที่่�โฮเมอร์์เป็็นที่่�รู้้�จัักในนาม “ท่่านกวีี” 

(The Poet) แซฟโฟมีีถิ่่�นกำเนิิดที่่�เกาะเลสบอส (อัันเป็็นที่่�มาของคำว่่า 
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“เลสเบีียน” ในปัจัจุบุันั) บทกวีีนิพินธ์ข์องแซฟโฟนั้้�นสููญหายไปแทบทั้้�งสิ้้�น 

นอกเสีียจากบทกวีีชิ้้�นหนึ่่�งที่่�ยัังคงอยู่่�ครบถ้้วน คืือ “Ode to Aphrodite”  

ที่่�ร้อ้งขอความช่ว่ยเหลือืจากเทพีีแห่ง่ความรักั ส่ว่นผลงานอื่่�นๆ ท่ี่�ยังัคงอยู่่� 

ถึึงปััจจุุบัันนี้้�เป็็นเพีียงเศษเสี้้�ยวที่่�วิ่่�นแหว่่งเท่่านั้้�น

	 แม้้ส่่วนที่่�หลงเหลืืออยู่่�จะมีีเพีียงเล็็กน้้อย หากแต่่กลัับมากพอจะ

แสดงให้้เห็็นว่่าเหตุใดนัักวิจารณ์ทั้้�งหลายจึึงคลั่่�งไคล้แซฟโฟนัก สาเหตุ

สำคััญคืือบทกวีีนิพนธ์์ของแซฟโฟนั้้�นชััดเจน ให้้สััมผััสอัันหวามไหว  

เย้้ายวน และเต็็มไปด้้วยความรู้้�สึึก นางผู้้�เป็็นที่่�รัักในบทกวีีของแซฟโฟ 

นั้้�นมีีทั้้�งผลแอปเปิ้้�ลสุกุปลั่่�งท่ี่�อยู่่�สููงบนต้น้จนเอื้้�อมไม่ถ่ึึง หรือดอกไฮยาซินิธ์์ 

ภููเขาอัันอ่่อนหวานที่่�เหล่่าชายเลี้้�ยงแกะเหยีียบย่่ำจนราบด้้วยเท้้า 

อัันเทอะทะ ทิ้้�งไว้้เพีียงรอยชื้้�นสีีม่่วงบนผืืนดิิน ทั้้�งยัังมีีบทกวีีที่่�แซฟโฟ 

เย้้ยหยัันเหล่่าเทพเจ้้าของโฮเมอร์์ว่่าโหดร้้าย เย็็นชา ไร้้ความปรานีี  

รวมทั้้�งเสีียดสีีผู้้�คนที่่�บููชาเทพเจ้้าเหล่่านั้้�น

	 ใน “Fragment 31” เราจะได้้เห็็นอาการตระหนกจนตััวชาของ

แซฟโฟยามจ้้องมองสตรีีผู้้�เป็็นท่ี่�รัักกำลัังพููดคุุยและหััวเราะกัับชายคนหนึ่�ง 

หััวใจของแซฟโฟเต้้นรััว ผิิวร้้อนผะผ่่าว ไม่่สามารถเอื้้�อนเอ่่ยคำใดออกมา 

ดวงตาพร่า่มัวั ได้ยิ้ินแต่เ่สีียงที่่�ก้อ้งอยู่่�ในโสตประสาทของตน แซฟโฟวิติก

กัังวลจนตััวสั่่�นเทา ซึ่่�งรายละเอีียดเหล่่านี้้�นับัเป็็นการบรรยายลัักษณาการ

ของผู้้�กำลังัตกอยู่่�ในห้ว้งแห่ง่ความรักัอย่า่งรุ่่�มร้อ้นโดยกวีีสตรีเีป็็นครั้้�งแรก

ในโลกวรรณกรรมตะวัันตก


