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มิิสเตอร์์ลิินด์์เนอร์์น่ะหร์ือ นายแหยน่�นน่ะหร์ือ

	 ใช่่แล้้ว	 มิิสเตอร์์ล้ินด์์เนอร์์ช่ายข้ี้�ขี้ล้าด์	 แล้้วคุุณคุิด์ว่าซาตาน 

หนา้ตาเป็็นอยา่งไร์หร์อื	คุนโงท่ี่้�ไหนก็บ็อก็ได์ว้า่เขี้าไมิม้่ิผิวิส้แด์ง	ไม่ิม้ิหาง	 

ไมิ่มิ้เขี้าแล้ะก็้บเที่้า

	 ร์ะหว่างอภิิป็ร์ายเร์ื�อง	A Raisin in the Sun	(1959)	ขี้องล้อร์์เร์น	 

แฮนส์เบอร์์ร์้	(Lorraine	Hansberry)	หน่�งในบที่ล้ะคุร์เอก็ขี้องวงก็าร์ล้ะคุร์ 

อเมิร์ิกั็นในช่ั�นเร้์ยน	 คุำถามิเคุล้ือบแคุล้งน้�ผิุด์ข่ี้�นเช่่นเคุยเมืิ�อผิมิเสนอ 

อย่างซื�อๆ	วา่มิสิเตอร์ลิ์้นด์์เนอร์เ์ป็็นซาตาน	คุร์อบคุรั์วยังเก็อร์์ซ่�งเป็็นช่าว 

แอฟริ์กั็นอเมิริ์ก็นัในชิ่คุาโก็จ่า่ยเงินผ่ิอนบ้านในล้ะแวก็ท้ี่�ที่กุ็คุนเป็็นคุนขี้าว	 

แล้ะมิิสเตอร์์ล้ินด์์เนอร์์	 ช่ายตัวเล้็ก็หงอๆ	 ขี้้�เก็ร์งใจ่	 ก็็ได์้รั์บมิอบหมิายให้ 

เป็็นตัวแที่นสมิาคุมิเพืื่�อนบ้านไป็ซื�อสิที่ธิิ์�คุร์อบคุร์องบ้านจ่าก็คุร์อบคุรั์วน้� 

พื่ร์้อมิเช่็คุในมิือ	ตอนแร์ก็	วอล้เตอร์์	ล้้	ยังเก็อร์์	ตัวเอก็ขี้องเร์ื�อง	ป็ฏิิเสธิ์ 

ขี้้อเสนอน้�อย่างหนัก็แน่นด้์วยเช่ื�อว่าสถานะที่างก็าร์เงินขี้องคุร์อบคุร์ัว 

มัิ�นคุงด้์	 (ในรู์ป็เงินป็ร์ะกั็นขี้องพ่ื่อซ่�งเส้ยช่้วิตก็่อนหน้านั�นไม่ินาน)	 ที่ว่า 
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ไมิ่นานหลั้งจ่าก็นั�น	 เขี้าพื่บว่าสองในสามิขี้องเงินจ่ำนวนนั�นถูก็ฉ้้อโก็ง	 

จู่่ๆ 	ขี้อ้เสนอท้ี่�ด์เูหมืิอนก็าร์หยามิเก็ย้ร์ตกิ็อ่นหน้าน้�ก็็ก็ลั้บด์เูหมืิอนแมิพ่ื่ร์ะ 

มิาโป็ร์ด์

	 ก็าร์ต่อร์องแล้ก็เป็ล้้�ยนก็ับซาตานม้ิป็ร์ะวัติศาสตร์์ยาวนานใน 

วัฒนธิ์ร์ร์มิตะวันตก็	 ในตำนานขี้องเฟาสที่์	 (Faust)	 ทีุ่ก็เวอร์์ชั่�น	 ซ่�งเป็็น 

แบบแผินหลั้ก็ขี้องเรื์�องเล่้าที่ำนองน้�	 ตัวเอก็จ่ะได์้ร์ับบางสิ�งที่้�ต้องก็าร์ 

อย่างยิ�ง	 ไมิ่ว่าจ่ะเป็็นอำนาจ่	 คุวามิร์ู้	 หร์ือคุวามิสามิาร์ถในก็าร์ขี้ว้าง 

ลู้ก็เร็์วที่้�ที่ำให้ช่นะที่้มิแยงก็้ส์ได้์	 แล้ก็กั็บวิญญาณขี้องตนเท่ี่านั�นเอง	 

เรื์�องร์าวร์ปู็แบบน้�ป็ร์าก็ฏิอยูใ่นเร์ื�อง	Dr. Faustus	ขี้องคุร์สิโตเฟอร์	์มิาร์์โล้ว์ 

(Christopher	Marlowe)	ในสมิัยเอล้ิซาเบธิ์	ไป็จ่นถ่ง	Faust	ขี้องโยฮันน์	 

โวล้์ฟก็ัง	ฟอน	เก็อเธิ์่	(Johann	Wolfgang	von	Goethe)	แล้ะ	The Devil  

and Daniel Webster	 ขี้องสต้เฟน	 วินเซนต์	 เบเน	 (Stephen	 Vincent	 

Benét)	 ร์วมิถ่ง	Damn Yankees	 ในศตวร์ร์ษที่้�	 20	 ในบที่ล้ะคุร์ขี้อง 

แฮนส์เบอร์์ร้์	เมืิ�อมิิสเตอร์์ลิ้นด์์เนอร์์ยื�นข้ี้อเสนอ	เขี้าไม่ิได้์เร้์ยก็ร้์องวิญญาณ 

ขี้องวอล้เตอร์์	 ล้้	 เป็็นสิ�งแล้ก็เป็ล้้�ยน	 เขี้าไมิ่รู้์ตัวว่าก็ำล้ังเร้์ยก็ร์้องสิ�งนั�น 

ด์ว้ยซ�ำ	แตน่ั�นคุอืสิ�งที่้�เขี้าที่ำ	วอล้เตอร์์	ล้้	จ่ะร์อด์พื่น้จ่าก็วกิ็ฤตที่างก็าร์เงนิ 

ขี้องคุร์อบคุร์วัซ่�งเขี้าเป็็นผิูก้็อ่	ขี้อเพื่ย้งยอมิร์บัว่าตวัเองไมิอ่าจ่เที่ย้บเที่ย้มิ 

เพื่ื�อนบ้านผิิวขี้าวที่้�ไมิ่ต้องก็าร์ให้เขี้าย้ายเขี้้ามิาอยู่ในล้ะแวก็นั�น	 ยอมิร์ับ 

ว่าเงินซื�อคุวามิที่ร์ะนงแล้ะศัก็ดิ์�ศร์้ซ่�งเป็็น	ตััวตัน ขี้องเขี้าได้์	 ถ้านั�นไมิ่ 

เร์้ยก็ว่าก็าร์ขี้ายวิญญาณแล้้วจ่ะเร์้ยก็ว่าอะไร์

	 สิ�งสำคัุญที่้�ที่ำให้ก็าร์ขี้ายวิญญาณในบที่ล้ะคุร์ขี้องแฮนส์เบอร์์ร้์ 

แตก็ต่างจ่าก็เร์ื�องอื�นๆ	คืุอ	วอล้เตอร์์	ล้้	ต้านข้ี้อเสนอยั�วยวนใจ่ขี้องซาตานได้์ 

ก็าร์ขี้ายวิญญาณเวอร์ช์่ั�นก็อ่นๆ	จ่ะเป็็นสขุี้นาฏิก็ร์ร์มิหร์อืโศก็นาฏิก็ร์ร์มินั�น 

ขี้่�นอยู่กั็บว่าซาตานเร์้ยก็เก็็บวิญญาณตอนท้ี่ายเรื์�องได้์สำเร็์จ่หรื์อไม่ิ	 

ในเรื์�องน้�ตัวเอก็น่ก็ยอมิร์ับขี้้อเสนอในใจ่	 จ่าก็นั�นที่บที่วนตัวเองแล้ะ 

ร์าคุาท้ี่�แท้ี่จ่ริ์งขี้องสิ�งท้ี่�ต้องเส้ยไป็	 แล้้วป็ฏิิเสธิ์ข้ี้อเสนอขี้องซาตานในร่์าง 

มิิสเตอร์์ล้ินด์์เนอร์์	 ผิล้คุือล้ะคุร์เร์ื�องน้�ม้ิโคุร์งสร์้างขี้องสุขี้นาฏิก็ร์ร์มิแมิ้ว่า 
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จ่ะน�ำตานองแล้ะบ้บคัุ�นหัวใจ่	 อาจ่เก็ิด์หายนะน่าเศร์้าแต่ก็็หล้้ก็เล้้�ยงได์้	 

วอล้เตอร์์	 ล้้	 จ่่งได์้เลื้�อนสถานะขี้่�นเป็็นว้ร์บุร์ุษจ่าก็ก็าร์ต่อก็ร์ก็ับป็ีศาจ่ 

ในใจ่ตัวเองแล้ะปี็ศาจ่ภิายนอก็ในรู์ป็มิิสเตอร์์ลิ้นด์์เนอร์์	 แล้ะร์อด์มิาได้์ 

โด์ยที่้�ไมิ่ตก็ในบาป็

ในบทสนทนาร์ะหว่่างอาจาร์ย์กั่บน่กัศึึกัษาน้� ต่างฝ่่ายต่างแสด์ง 

ส้หน้า ส้หน้าขี้องผิมิก็ล่้าวว่า	 “อะไร์กั็น	 คุุณไม่ิเข้ี้าใจ่หร์อก็หรื์อ”	 ส้หน้า 

ขี้องพื่วก็เขี้าก็ล้่าวว่า	 “ไมิ่เขี้้าใจ่เล้ย	 อาจ่าร์ย์ก็ุเรื์�องข่ี้�นมิาหล้อก็ก็ันแน่ๆ”	 

เร์าก็ำล้ังป็ร์ะสบป็ัญหาก็าร์สื�อสาร์	ก็ล้่าวง่ายๆ	คุือ	 เร์าอ่านเร์ื�องเด์้ยวก็ัน 

แตใ่ช่เ้คุร์ื�องมืิอวิเคุร์าะห์ตา่งกั็น	ถา้คุณุเคุยอยู่ในช่ั�นเร์ย้นวร์ร์ณคุด้์ในฐานะ 

นัก็ศ่ก็ษาหร์ืออาจ่าร์ย์	คุุณคุงคุุ้นเคุยก็ับสถานก็าร์ณ์น้�ด์้	บางคุร์ั�งด์ูเหมิือน 

อาจ่าร์ย์ด่์งก็าร์ต้คุวามิออก็มิาจ่าก็อาก็าศธิ์าตุ	 หรื์อไม่ิก็็เล่้นก็ล้ตบตา	 

เท้ี่ยบได์้กั็บก็าร์หล้อก็ล้่อหันเหคุวามิสนใจ่แล้้วด่์งบที่วิเคุร์าะห์ออก็มิา 

จ่าก็หมิวก็

	 คุวามิจ่ร์ิงแล้้วไมิ่ใช่่ที่ั�งสองอย่าง	 แต่อาจ่าร์ย์ซ่�งเป็็นนัก็อ่านที่้�ม้ิ 

ป็ร์ะสบก็าร์ณ์มิาก็ก็ว่าได์้สั�งสมิ	 “ภิาษาก็าร์อ่าน”	 มิานานหล้ายป็ี	 ขี้ณะที่้� 

นัก็ศ่ก็ษาเพื่ิ�งเริ์�มิเร้์ยนรู้์ภิาษาท้ี่�ว่าเที่่านั�น	 ผิมิก็ำล้ังพืู่ด์ถ่งไวยาก็ร์ณ์ใน 

วร์ร์ณก็ร์ร์มิ	 ก็ล้่าวคุือขี้นบแล้ะร์ูป็แบบชุ่ด์หน่�ง	 ร์วมิถ่งร์หัสแล้ะก็ฎเก็ณฑ์์ 

ที่้�เร์าเร์้ยนรู้์เพืื่�อใช้่ในก็าร์อ่านงานเขี้้ยนช่ิ�นหน่�ง	 ทุี่ก็ภิาษาม้ิไวยาก็ร์ณ์	 

หร์ือก็ฎเก็ณฑ์์ท้ี่�ก็ำหนด์ลั้ก็ษณะก็าร์ใช้่ภิาษาแล้ะคุวามิหมิาย	 ภิาษา 

วร์ร์ณคุด้์ก็็ไมิ่ต่างก็ัน	 แน่นอนว่าก็าร์เข้ี้ยนส่วนใหญ่ไมิ่ม้ิหล้ัก็ก็าร์ตายตัว	 

เช่่นเด้์ยวก็ับภิาษาเอง	 เช่่นเด์้ยวก็ับที่้�คุำว่า	 “arbitrary”	 ไมิ่ม้ิคุวามิหมิาย 

ในตวัมินัเอง	แต	่ณ	จ่ดุ์หน่�งในอด้์ต	เร์าเหน็พื่อ้งตอ้งก็นัวา่มินัม้ิคุวามิหมิาย 

อย่างท้ี่�ม้ิอยู่ในปั็จ่จุ่บัน	 แล้ะม้ิในภิาษาอังก็ฤษเท่ี่านั�น	 (เส้ยงขี้องพื่ยางค์ุ 

เหล้า่น้�จ่ะฟงัไมิรู้่์เรื์�องในภิาษาญ้�ปุ็�นแล้ะฟินนิช่)	ศิล้ป็ะก็็เช่น่ก็นั	เร์าตก็ล้งใจ่ 

จ่ะเหน็พ้ื่องตอ้งกั็นในยคุุฟ้�นฟูศลิ้ป็วทิี่ยาก็าร์วา่ที่ศันย้ภิาพื่	(perspective)	 

ซ่�งเป็็นก็ล้วิธิ์้ที่้�ศิล้ป็ินใช่้จ่ำล้องคุวามิล่้ก็ขี้องภิาพื่นั�นเป็็นสิ�งด้์แล้ะจ่ำเป็็น 
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ต่อก็าร์เข้ี้ยนภิาพื่	 แต่เมืิ�อศิล้ป็ะตะวันออก็แล้ะตะวันตก็มิาพื่บก็ันใน 

ศตวร์ร์ษที่้�	 18	 ศิล้ป็ินช่าวญ้�ป็ุ�นแล้ะผิู้ช่มิผิล้งานไมิ่สะที่ก็สะที่้านก็ับก็าร์ที่้� 

ภิาพื่วาด์ขี้องพื่วก็เขี้าไมิม้่ิที่ศันย้ภิาพื่	ไมิม้่ิใคุร์ร์ูส้ก่็วา่มินัเป็็นองคุป์็ร์ะก็อบ 

สำคุัญในก็าร์ด์ื�มิด์�ำก็ับศิล้ป็ะ	

	 วร์ร์ณคุด้์ก็็ม้ิไวยาก็ร์ณ์เช่น่กั็น	คุณุรู้์อยู่แล้้วน้�	ต่อใหไ้มิรู้่์	คุุณก็็รู้์ได้์ 

จ่าก็โคุร์งสร้์างขี้องย่อหน้าก่็อนหน้าว่าผิมิก็ำล้ังจ่ะก็ล่้าวถ่งป็ร์ะเด็์นน้�	 

ถามิว่ารู้์ได์้อย่างไร์	 ก็็รู้์ได์้จ่าก็ไวยาก็ร์ณ์ขี้องคุวามิเร้์ยงอย่างไร์ล้่ะ	 คุุณม้ิ 

ที่กั็ษะก็าร์อา่น	แล้ะส่วนหน่�งขี้องก็าร์อา่นคุอืก็าร์ร์ูข้ี้นบก็าร์เขี้ย้น	ตล้อด์จ่น 

ร์ะบุแล้ะคุาด์เด์าผิล้ลั้พื่ธิ์์ได้์	 เมืิ�อม้ิคุนนำเสนอหัวข้ี้อหน่�ง	 (ไวยาก็ร์ณ์ใน 

วร์ร์ณคุด์้)	แล้้วเป็ล้้�ยนไป็พืู่ด์ถ่งสิ�งอื�น	 (ภิาษา	ศิล้ป็ะ	ด์นตร์้	ก็าร์ฝึึก็สุนัขี้	 

ไมิ่ว่าตัวอย่างจ่ะเป็็นอะไร์	 ที่ันท้ี่ที่้�คุุณเห็นตัวอย่างสัก็สองตัวอย่าง	 คุุณก็็ 

ตร์ะหนัก็ถ่งขี้นบที่้�ว่าแล้้ว)	 คุุณก็็รู้์ที่ันท้ี่ว่าคุนคุนนั�นก็ำล้ังจ่ะก็ล้ับมิา 

ก็ล้่าวถ่งคุวามิเก้็�ยวเนื�องขี้องตัวอย่างเหล่้านั�นกั็บหัวขี้้อหล้ัก็	 (นั�นไง!) 

แล้้วเขี้าก็็ที่ำตามิที่้�คุาด์	 ตอนน้�ทีุ่ก็คุนพื่อใจ่เพื่ร์าะขี้นบนั�นถูก็นำมิาใช่้ 

ป็ฏิิบัติตามิ	ร์ับที่ร์าบ	คุาด์หวัง	แล้ะบร์ร์ลุ้วัตถุป็ร์ะสงคุ์โด์ยสมิบูร์ณ์	คุุณจ่ะ 

อยาก็ได์้อะไร์อ้ก็เล้่าจ่าก็ขี้้อคุวามิหน่�งย่อหน้า

	 เอาล้ะ	ก็อ่นที่้�ผิมิจ่ะออก็นอก็เรื์�อง	ผิมิก็ล้า่ววา่วร์ร์ณคุด์ม้้ิไวยาก็ร์ณ์ 

เช่่นกั็น	 เรื์�องสั�นแล้ะนวนิยายม้ิขี้นบชุ่ด์ใหญ่	 ทัี่�งป็ร์ะเภิที่ขี้องตัวล้ะคุร์	 

จ่ังหวะขี้องโคุร์งเรื์�อง	 โคุร์งสร้์างบที่	 แล้ะข้ี้อจ่ำก็ัด์ขี้องมุิมิมิอง	 ก็ว้นิพื่นธิ์์ 

ก็็ม้ิขี้นบมิาก็มิาย	 เช่่น	 ฉ้ันที่ล้ัก็ษณ์	 โคุร์งสร์้าง	 จ่ังหวะ	 สัมิผิัสคุล้้องจ่อง 

บที่ล้ะคุร์ก็็ด์ว้ย	นอก็จ่าก็น้�ยงัม้ิขี้นบที่้�ก้็าวขี้า้มิเส้นแบง่ป็ร์ะเภิที่บที่ป็ร์ะพื่นัธิ์์	 

ฤด์ูใบไมิ้ผิล้ิคุ่อนขี้้างเป็็นสาก็ล้	 เช่่นเด์้ยวก็ับหิมิะ	คุวามิมิืด์	แล้ะก็าร์หล้ับ	 

เมิื�อเนื�อเร์ื�อง	บที่ก็ว้	หร์ือบที่ล้ะคุร์ก็ล้่าวถ่งฤด์ูใบไมิ้ผิล้ิ	นัยป็ร์ะหวัด์ต่างๆ	 

ย่อมิป็ร์าก็ฏิขี้่�นร์าวก็ลุ่้มิด์าวบนที่้องฟ้าในจ่ินตนาก็าร์ขี้องเร์า	 ที่ั�งคุวามิ 

เยาว์วัย	คุวามิหวัง	ช่้วิตใหมิ่	ลู้ก็แก็ะ	ไก็่เด์ินเยื�องย่าง	...	แล้ะนัยป็ร์ะหวัด์ 

อื�นๆ	ถา้เร์าคุดิ์เช่ื�อมิโยงตอ่ไป็เรื์�อยๆ	ก็ลุ่้มิด์าวนั�นอาจ่นำเร์าไป็สู่แนวคุดิ์ที่้� 

เป็็นนามิธิ์ร์ร์มิยิ�งขี้่�น	เช่่น	ก็าร์เก็ิด์ใหมิ่	ก็าร์ขี้ยายพื่ันธิ์ุ์	แล้ะก็าร์ฟ้�นฟูช่้วิต	
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 เอาละ เอาเป็็นว่าคุุณพููดถููก มีีขนบชุุดหน่�งซึ่่�งเป็็นกุญแจสูู่่การ 

อ่านวรรณคุดี แล้วทำอย่่างไรเราจ่งจะมีองเห็นสู่่�งเหล่านี�

	 แบบเด้์ยวก็ับก็าร์เตร์้ยมิตัวเล่้นด์นตร้์ที่้�คุาร์์เนก้็ฮอล้ล้์อย่างไร์ล่้ะ	 

ฝึึก็ฝึนสิ

	 เมิื�อผิู้อ่านที่ั�วไป็หยิบบันเที่ิงคุด์้ขี้่�นมิา	พื่วก็เขี้าให้คุวามิสนใจ่ก็ับ 

เร์ื�องร์าวแล้ะตัวล้ะคุร์	ซ่�งเป็็นสิ�งที่้�ถูก็ต้องแล้้ว	คุนเหล้่าน้�เป็็นใคุร์	พื่วก็เขี้า 

ที่ำอะไร์อยู่	 แล้ะจ่ะเก็ิด์เหตุก็าร์ณ์ร์้ายด้์แบบใด์ก็ับพื่วก็เขี้า	 ผิู้อ่านก็ลุ่้มิน้� 

ตอบสนองต่อสิ�งที่้�อ่านด้์วยอาร์มิณ์เป็็นอย่างแร์ก็แล้ะบางคุรั์�งเป็็น 

อย่างเด้์ยว	 ก่็อให้เกิ็ด์คุวามิเพื่ลิ้ด์เพื่ลิ้นหร์ือร์ังเก้็ยจ่	 สร์้างเส้ยงหัวเร์าะ	 

น�ำตา	 คุวามิก็ังวล้	 หร์ือคุวามิอิ�มิอก็อิ�มิใจ่	 ก็ล้่าวอ้ก็นัยหน่�งคืุอ	 พื่วก็เขี้า 

ม้ิส่วนร์่วมิที่างอาร์มิณ์ในผิล้งานช่ิ�นนั�นตามิสัญช่าตญาณ	 น้�เป็็นร์ะด์ับ 

ก็าร์ตอบสนองที่้�ผิู้เขี้้ยนเก็ือบทุี่ก็คุนที่้�เคุยจ่ร์ด์ป็าก็ก็าบนแผิ่นก็ร์ะด์าษ 

หร์ือป็ล้ายนิ�วบนแป็้นพื่ิมิพื่์คุาด์หวังเมืิ�อส่งนวนิยายพื่ร์้อมิคุำอธิ์ิษฐานไป็ 

ยังสำนัก็พื่ิมิพื่์	 แต่เมืิ�ออาจ่าร์ย์วิช่าวร์ร์ณคุด้์อังก็ฤษอ่าน	 แมิ้พื่วก็เขี้าจ่ะ 

ป็ล้่อยให้ม้ิก็าร์ตอบสนองร์ะด์ับอาร์มิณ์คุวามิรู้์ส่ก็	 (affective	 response)	 

ต่อสิ�งที่้�อ่าน	 (ไมิ่ม้ิใคุร์ว่าอะไร์ถ้าจ่ะร์้องไห้โฮตอนที่้�ล้ิตเติล้เนล้ล้์ตาย)	 แต่ 

คุวามิสนใจ่ส่วนใหญ่ขี้องพื่วก็เขี้าจ่ะพืุ่่งไป็ที่้�องคุ์ป็ร์ะก็อบอื�นๆ	 ขี้องเรื์�อง	 

ผิล้ที่างอาร์มิณ์นั�นมิาจ่าก็ที่้�ใด์	ตัวล้ะคุร์น้�เหมิือนใคุร์	เคุยเห็นสถานก็าร์ณ์ 

แบบน้�ท้ี่�ไหนมิาก็่อน	 น้�ด์ันเต	 (หร์ือช่อเซอร์์	 หร์ือเมิิร์์ล้	 แฮก็ก็าร์์ด์)	 เป็็น 

คุนก็ล้า่วนะ	ถ้าคุณุฝึกึ็ตั�งคุำถามิเหล่้าน้�	หร์อืมิองตวับที่วร์ร์ณคุด้์ผ่ิานแวน่ 

เหล้่าน้�	คุุณจ่ะอ่านแล้ะเขี้้าใจ่วร์ร์ณคุด์้แบบใหมิ่	เป็็นแบบที่้�อิ�มิใจ่แล้ะสนุก็ 

เพื่ล้ิด์เพื่ล้ินยิ�งขี้่�น	

คว่ามิจำ กัาร์มิองเห็นส่ญลิ่กัษณ์์ แลิะกัาร์มิองเห็นร์ูปแบบ สามิสิ�งน้� 

แยก็นัก็อ่านมิืออาช้่พื่ออก็จ่าก็คุนอื�นๆ	 มิาก็ก็ว่าปั็จ่จ่ัยอื�นใด์	 อาจ่าร์ย์ 

วร์ร์ณคุด้์อังก็ฤษนั�นถูก็สาป็ให้ม้ิคุวามิที่ร์งจ่ำ	 เมืิ�อใด์ก็็ตามิที่้�ผิมิอ่าน 

งานเขี้้ยนใหม่ิ	 ผิมิพื่ลิ้ก็บัตร์ดั์ช่น้ในสมิองเพืื่�อหาคุวามิสอด์คุล้้องแล้ะ 
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ขี้้อพื่ิสูจ่น์	ผิมิเคุยเห็นหน้าเขี้าที่้�ไหนนะ	ผิมิร์ู้จ่ัก็แก็่นเร์ื�องน้�น้�นา	จ่ะไมิ่ที่ำก็็ 

ไมี่ได้	ด์้วย	แมิ้ว่าหล้ายคุร์ั�งผิมิไมิ่ได์้อยาก็ใช่้คุวามิสามิาร์ถนั�น	เช่่น	หล้ังด์ู 

Pale Rider	 (1985)	ขี้องคุล้ินต์	 อ้สต์วูด์	 ไป็ได์้คุร์่�งช่ั�วโมิง	ผิมิคุิด์ในใจ่ว่า 

โอเคุ	 น้�	Shane	 (1953)	 น้�นา	 จ่าก็นั�นผิมิก็็ไมิ่สามิาร์ถล้บใบหน้าขี้อง 

อล้ัน	 แล้ด์ด์์	 จ่าก็หัวได้์เล้ยแมิ้แต่ฉ้าก็เด้์ยว	 แล้ะมิันก็็ไมิ่ได์้ช่่วยยก็ร์ะด์ับ 

ป็ร์ะสบก็าร์ณ์ช่มิสื�อบันเที่ิงป็ร์ะช่านิยมิเสมิอไป็

	 เหล้่าอาจ่าร์ย์อ่านแล้ะคุิด์เชิ่งสัญล้ัก็ษณ์เช่่นก็ัน	 ทีุ่ก็อย่างเป็็น 

สัญล้ัก็ษณ์ขี้องอ้ก็อย่างหน่�งเสมิอ	 อย่างน้อยก็็ดู์เป็็นเช่่นนั�นจ่นก็ว่าจ่ะม้ิ 

ขี้้อพื่ิสูจ่น์ว่าไมิ่ใช่่	 เร์าตั�งคุำถามิว่าน้�เป็็นอุป็ล้ัก็ษณ์	 (metaphor)	 หร์ือไมิ่	 

หร์ือเป็็นแนวเท้ี่ยบ	 (analogy)	 หร์ือสิ�งนั�นเป็็นตัวแที่นขี้องอะไร์	 สมิองท้ี่� 

ผิา่นช่ั�นเร้์ยนวร์ร์ณคุด้์แล้ะก็าร์วิจ่าร์ณ์ร์ะดั์บป็ริ์ญญาตร้์ร์วมิถง่ร์ะดั์บบณัฑ์ติ 

ศ่ก็ษามิาแล้้วมิ้แนวโน้มิจ่ะเห็นสิ�งต่างๆ	อย่างที่้�มิันเป็็น	พื่ร์้อมิๆ	ก็ับที่้�เห็น 

ว่ามิันเป็็นตัวแที่นขี้องสิ�งอื�นด้์วย	 เก็ร์นเด์ล้	 สัตว์ป็ร์ะหล้าด์ในมิหาก็าพื่ย์	 

Beowulf จ่าก็ยุคุก็ล้าง	 (ศตวร์ร์ษที่้�	 8)	 เป็็นสัตว์ร์้ายจ่ริ์งๆ	 แต่ก็็อาจ่เป็็น 

สัญล้ัก็ษณ์แที่น	(ก็)	คุวามิเป็็นป็ร์ป็ัก็ษ์ขี้องธิ์ร์ร์มิช่าติต่อตัวตนขี้องมินุษย์	 

(คุวามิเป็็นป็ร์ป็ัก็ษ์ที่้�ช่าวแองโก็ล้-แซก็ซันในยุคุก็ล้างรู้์จ่ัก็เป็็นอย่างด้์)	 

แล้ะ	(ขี้)	ด้์านมืิด์ในธิ์ร์ร์มิช่าติขี้องมินุษย์ซ่�งม้ิเพื่ย้งด้์านด้์ในตัวเร์าเท่ี่านั�นท้ี่� 

สยบได์้	 (แล้ะเบวูล้ฟ์ตัวเอก็ขี้องเรื์�องก็็เป็็นสัญลั้ก็ษณ์แที่นด์้านด้์นั�น)	 

แน่นอนว่าแนวโน้มิที่้�จ่ะเข้ี้าใจ่โล้ก็เชิ่งสัญลั้ก็ษณ์น้�ได้์ร์ับก็าร์เสริ์มิสร้์าง 

ผิ่านก็าร์ศ่ก็ษาหล้ายต่อหล้ายป็ีที่้�ทัี่�งส่งเสร์ิมิแล้ะให้ร์างวัล้ตอบแที่นแก็่ 

จ่ินตนาก็าร์เช่ิงสัญล้ัก็ษณ์ขี้องพื่วก็เขี้า

	 ป็ร์าก็ฏิก็าร์ณ์ที่้�เก้็�ยวเนื�องก็ับก็าร์อ่านขี้องอาจ่าร์ย์วร์ร์ณคุด้์คืุอ 

ก็าร์มิองเห็นร์ูป็แบบ	 นัก็ศ่ก็ษาวร์ร์ณคุด้์มิืออาช่้พื่เร้์ยนรู้์ที่้�จ่ะซ่มิซับ 

ร์ายล้ะเอย้ด์เด่์นช่ดั์ในเรื์�อง	พื่ร้์อมิกั็บที่้�เห็นร์ปู็แบบซ่�งแฝึงอยูใ่นร์ายล้ะเอย้ด์ 

เหล้า่นั�น	เช่น่เด้์ยวก็บัจ่นิตนาก็าร์เช่งิสัญลั้ก็ษณ	์น้�เป็็นคุวามิสามิาร์ถในก็าร์ 

ถอยห่างจ่าก็เร์ื�อง	แล้้วมิองภิาพื่ที่้�ก็ว้างก็ว่าภิาพื่จ่าก็ร์ะด์ับก็าร์ตอบสนอง 

ที่างอาร์มิณ์ต่อโคุร์งเร์ื�อง	ฉ้าก็สำคุัญ	แล้ะตัวล้ะคุร์	ป็ร์ะสบก็าร์ณ์ได์้พื่ิสูจ่น์ 
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ใหพ้ื่วก็เขี้าเห็นแล้้ววา่ช้่วติแล้ะหนังสอืม้ิรู์ป็แบบคุล้้ายคุล่้งก็นั	แล้ะที่กั็ษะน้� 

ก็็ไมิ่ได์้เป็็นที่ัก็ษะเฉ้พื่าะขี้องอาจ่าร์ย์วร์ร์ณคุด้์อังก็ฤษเที่่านั�น	 ช่่างเคุรื์�อง 

เก็ง่ๆ	ที่้�เคุยซอ่มิร์ถยนต์ก่็อนจ่ะม้ิโป็ร์แก็ร์มิคุอมิพิื่วเตอร์์ช่ว่ยวเิคุร์าะห์คุวามิ 

เส้ยหายต่างหาร์ูป็แบบเพืื่�อวินิจ่ฉ้ัยป็ัญหาเคุรื์�องยนต์ได์้	 ถ้าเก็ิด์ปั็ญหา 

อย่างนั�นอย่างน้�	 ก็็ให้ตร์วจ่ดู์ตร์งนั�นตร์งน้�	 เป็็นต้น	 วร์ร์ณคุด้์เต็มิไป็ด้์วย 

ร์ปู็แบบ	แล้ะป็ร์ะสบก็าร์ณ์ก็าร์อ่านขี้องคุณุจ่ะยิ�งจ่ร์ร์โล้งใจ่เมืิ�อคุณุถอยห่าง 

จ่าก็ผิล้งานช่ิ�นนั�นได้์แม้ิขี้ณะท้ี่�อ่านอยู่เพืื่�อมิองหารู์ป็แบบท้ี่�ว่า	 เมืิ�อเด์็ก็ที่้� 

เล้็ก็มิาก็ๆ	เล้่าเร์ื�องร์าวให้คุุณฟัง	พื่วก็เขี้าจ่ะใส่ทีุ่ก็ร์ายล้ะเอ้ยด์แล้ะทีุ่ก็คุำ 

ที่้�จ่ด์จ่ำได้์ในเรื์�องเล่้า	โด์ยไม่ิร์ูว้า่บางองค์ุป็ร์ะก็อบสำคัุญก็ว่าองค์ุป็ร์ะก็อบ 

อื�นๆ	 ต้องร์อให้พื่วก็เขี้าโตขี้่�นจ่่งจ่ะเข้ี้าใจ่เคุ้าโคุร์งในเรื์�องเล่้าขี้องตนด้์ข่ี้�น	 

แล้ะเขี้า้ใจ่วา่องคุป์็ร์ะก็อบใด์เสร์มิิหร์อืไมิเ่สริ์มิสาร์ะสำคุญั	นกั็อา่นก็็เช่น่ก็นั	 

นัก็ศ่ก็ษาป็ีต้นๆ	มิัก็หล้งอยู่ที่่ามิก็ล้างร์ายล้ะเอ้ยด์มิาก็มิาย	ป็ร์ะสบก็าร์ณ ์

แร์ก็จ่าก็ก็าร์อ่าน	Dr. Zhivago	(1957)	อาจ่เป็็นก็าร์ที่้�พื่วก็เขี้าไมิ่สามิาร์ถ 

จ่ำช่ื�อตา่งๆ	ได์ห้มิด์	แตท่ี่ว่านกั็อ่านมิาก็ป็ร์ะสบก็าร์ณ์จ่ะซม่ิซับร์ายล้ะเอย้ด์ 

เหล้่านั�น	 หร์ืออาจ่มิองข้ี้ามิไป็	 เพื่ื�อหารู์ป็แบบ	 สิ�งที่้�เก็ิด์ขี้่�นซ�ำๆ	 หร์ือ 

เร์ื�องเล้่าต้นแบบที่้�ขี้ับเคุล้ื�อนเร์ื�องร์าวอยู่ในฉ้าก็หล้ัง

	 เร์ามิาด์ูก็ันว่าสมิองที่้�เห็นสัญล้ัก็ษณ์	 ช่่างสังเก็ตร์ูป็แบบ	 แล้ะม้ิ 

คุวามิจ่ำด้์เล้ศินำไป็สูก่็าร์ตคุ้วามิสถานก็าร์ณท์ี่้�ไมิเ่ก็้�ยวขี้อ้งก็บัตวัวร์ร์ณคุด้์ 

อย่างไร์	 สมิมิติว่าผิู้ช่ายที่้�คุุณก็ำล้ังศ่ก็ษาม้ิพื่ฤติก็ร์ร์มิหร์ือก็ล้่าวถ้อยคุำที่้� 

แสด์งถ่งคุวามิเป็็นอริ์ต่อพ่ื่อขี้องตน	 ขี้ณะที่้�แสด์งคุวามิอบอุ่นแล้ะร์ัก็ใคุร่์ 

ต่อผิู้เป็็นแมิ่	หร์ืออาจ่ถ่งขี้ั�นติด์แมิ่	เอาล้ะ	นั�นแคุ่ผิู้ช่ายคุนเด์้ยว	ไมิ่สำคุัญ 

อะไร์	 แต่แล้้วคุุณก็็เห็นลั้ก็ษณะเหล่้าน้�ในตัวผิู้ช่ายอ้ก็คุนหน่�ง	 คุนแล้้ว 

คุนเล้า่	คุุณอาจ่เร์ิ�มิคุดิ์วา่มินัเป็็นร์ปู็แบบพื่ฤตกิ็ร์ร์มิเฉ้พื่าะ	แล้้วพื่ดู์ก็บัตวัเอง 

วา่	“ฉ้นัเคุยเห็นแบบน้�ที่้�ไหนมิาก่็อนนะ”	คุวามิจ่ำขี้องคุณุอาจ่ขุี้ด์คุุ้ยบางสิ�ง 

จ่าก็ป็ร์ะสบก็าร์ณ์	 ไมิ่ใช่่จ่าก็หน้าที่้�ก็าร์งานในฐานะนัก็จ่ิตบำบัด์	 แต่เป็็น 

บที่ล้ะคุร์ที่้�คุุณเคุยอ่านเมิื�อนานมิาแล้้ว	 เก็้�ยวก็ับช่ายคุนหน่�งที่้�ฆ่่าพื่่อแล้้ว 

แตง่งานกั็บแมิข่ี้องตัวเอง	แม้ิตวัอย่างในช่วิ้ตจ่ริ์งจ่ะไม่ิม้ิคุวามิเก้็�ยวข้ี้องกั็บ 
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ล้ะคุร์เร์ื�องที่้�ว่า	จ่ินตนาก็าร์เช่ิงสัญล้ัก็ษณ์ขี้องคุุณก็็จ่ะเช่ื�อมิต่อร์ูป็แบบนั�น 

ก็บัตวัอยา่งในช่วิ้ตจ่ริ์งที่้�อยูต่ร์งหนา้คุุณตอนน้�	แล้้วพื่ร์สวร์ร์คุข์ี้องเร์าในก็าร์ 

ตั�งช่ื�อเก็๋ๆ	ก็็จ่ะเร์้ยก็ร์ูป็แบบพื่ฤติก็ร์ร์มิน้�ว่าป็มิอ้ด์ิป็ัส	(Oedipal	complex)	 

ด์ังที่้�ผิมิได์้ก็ล้่าวไป็แล้้ว	 ไมิ่ใช่่เฉ้พื่าะอาจ่าร์ย์วร์ร์ณคุด้์อังก็ฤษที่้�ใช่้คุวามิ 

สามิาร์ถเหล้่าน้�	 ซิก็มิันด์์	 ฟร์อยด์์	 (Sigmund	 Freud)	 “อ่าน”	 คุนไขี้้ขี้อง 

เขี้าแบบเด้์ยวกั็บที่้�ผิู้ศ่ก็ษาวร์ร์ณก็ร์ร์มิอ่านตัวบที่	 เขี้าใช่้ก็าร์ต้คุวามิจ่าก็ 

จ่ินตนาก็าร์เพืื่�อที่ำคุวามิเข้ี้าใจ่คุนไข้ี้ขี้องตน	 แบบเด้์ยวกั็บท้ี่�เร์าพื่ยายามิ 

ใช่้มิันต้คุวามินวนิยาย	ก็ว้นิพื่นธิ์์	 แล้ะบที่ล้ะคุร์	ก็าร์คุ้นพื่บป็มิอ้ด์ิป็ัสขี้อง 

ฟร์อยด์์เป็็นเหตุก็าร์ณ์ใหญ่เหตุก็าร์ณ์หน่�งในป็ร์ะวัติศาสตร์์ภิูมิิป็ัญญา 

ขี้องมินุษย์ที่้�มิ้นัยสำคุัญที่ั�งต่อแวด์วงวร์ร์ณคุด์้แล้ะจ่ิตวิเคุร์าะห์	

	 สิ�งท้ี่�ผิมิตั�งใจ่จ่ะที่ำในหน้าต่อๆ	 ไป็น้�คุือสิ�งท้ี่�ผิมิที่ำในช่ั�นเร้์ยน	 

ก็ล่้าวคุอืก็าร์ที่ำใหผ้ิูอ่้านเห็นวา่เกิ็ด์อะไร์ขี้่�นเมืิ�อผิูศ่้ก็ษาวร์ร์ณคุด้์มืิออาช่พ้ื่ 

ที่ำงานขี้องตน	หนังสือเล้่มิน้�นำเสนอคุวามิร์ู้เบื�องต้นก็ว้างๆ	 เพื่ื�อแนะนำ 

ร์หัสแล้ะร์ูป็แบบที่้�ป็้อนสู่ก็าร์ต้คุวามิตัวบที่ได์้	 ผิมิไมิ่เพื่้ยงแต่อยาก็ให้ 

นัก็ศ่ก็ษาเห็นด์้วยก็ับผิมิว่าแที่้จ่ร์ิงแล้้วมิิสเตอร์์ล้ินด์์เนอร์์เป็็นตัวอย่าง 

ขี้องซาตานผิู้ยั�วยวนใจ่ท้ี่�เสนอข้ี้อแล้ก็เป็ล้้�ยนแบบเฟาสท์ี่ให้วอล้เตอร์์	 ล้้	 

ยังเก็อร์์	 แต่ผิมิอยาก็ให้พื่วก็เขี้าหาขี้้อสร์ุป็นั�นได์้โด์ยไมิ่ม้ิผิมิด้์วย	 ผิมิรู้์ 

วา่พื่วก็เขี้าที่ำได้์	ผ่ิานก็าร์ฝึกึ็ฝึน	คุวามิพื่าก็เพื่ย้ร์	ร์วมิถง่คุำช้่�แนะเล้ก็็นอ้ย	 

แล้ะคุุณเองก็็ที่ำได์้เช่่นก็ัน
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ทุุกการเดิินทุาง
คืือการผจญภััยแสวงหา
(ยกเว้นตอนทุ่�มัันไมั่ใช่่)
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เอาลิะ สมิมิติว่่าคุณ์กัำลิ่งอ่านหน่งสือเกั้�ยว่ก่ับเด็์กัธร์ร์มิด์าว่่ย  

16	 ปี็	 ในฤดู์ร์้อนปี็	 1968	 เด์็ก็คุนนั�น	 สมิมิติว่าชื่�อคิุป็แล้้วกั็น	 หวังว่าสิว 

บนใบหน้าขี้องเขี้าจ่ะหายก่็อนเก็ณฑ์์ที่หาร์	 คิุป็ก็ำลั้งไป็ร้์านขี้ายขี้องช่ำ 

เอแอนด์์พื่้	จ่ัก็ร์ยานขี้องเขี้ามิ้เก็้ยร์์เด์้ยวพื่ร์้อมิร์ะบบถอยหล้ังเบร์ก็	ซ่�งน่า 

ขี้ายหน้าอยูแ่ล้ว้	<ร์ะบบถอยหล้งัเบร์ก็พื่บในจ่กั็ร์ยานสำหร์บัเด์ก็็มิาก็ก็วา่ 

จ่ัก็ร์ยานทัี่�วไป็>	 แล้ะก็าร์ที่้�คุิป็ต้องขี้้�จ่ัก็ร์ยานคุันน้�ไป็ซื�อขี้องให้แมิ่ยิ�งแย่ 

เข้ี้าไป็ใหญ่	 ร์ะหว่างที่างเขี้าเผิช่ิญเหตุก็าร์ณ์ช่วนก็ร์ะอัก็ก็ร์ะอ่วนใจ่สอง 

เหตุก็าร์ณ์	 คุิป็เล้้�ยงก็าร์ป็ะที่ะกั็บสุนัขี้พื่ันธิ์ุ์เยอร์มัินเช่ป็เพื่ิร์์ด์มิาได้์อย่าง 

หวุด์หวิด์	แต่แล้้วก็็ไมิ่สบอาร์มิณ์ขี้่�นอ้ก็เมิื�อเห็นคุาเร์นสาวในฝึันขี้องเขี้าที่้� 

ล้านจ่อด์ร์ถ	 เธิ์อก็ำล้ังหัวร์่อต่อก็ร์ะซิก็ในร์ถยนต์บาร์์ร์าคุูด์าคุันใหมิ่เอ้�ยมิ 

ขี้องโที่น	้วอ็ก็ซฮ์อล้ล์้	คุปิ็เก็ล้้ยด์โที่นเ้ป็็นที่นุเดิ์มิเพื่ร์าะเขี้าม้ินามิสก็ลุ้อยา่ง 

ว็อก็ซ์ฮอล้ล้์	 ไมิ่ใช่่สมิิธิ์	ซ่�งคุิป็คุิด์ว่าเป็็นนามิสก็ุล้ที่้�ห่วยแตก็เมิื�อตามิหล้ัง 

ช่ื�อคิุป็	 เพื่ร์าะบาร์์ร์าคูุด์าคัุนนั�นส้เขี้้ยวสด์แล้ะแล้่นฉิ้วด้์วยคุวามิเร็์วเท่ี่า 

คุวามิเร์็วแสง	แล้ะเพื่ร์าะโที่น้ไมิ่เคุยต้องที่ำงานหาเล้้�ยงช่้พื่แมิ้แต่วันเด์้ยว 
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ในช่้วิตด์้วย	 จ่าก็นั�นคุาเร์นซ่�งก็ำล้ังหัวเร์าะสนุก็สนานก็็หันมิาเห็นคิุป็ซ่�ง 

เพื่ิ�งช่วนเธิ์อออก็เด์ตก็อ่นหนา้น้�	แล้้วเธิ์อก็็หวัเร์าะตอ่	(เธิ์ออาจ่หยดุ์หวัเร์าะ	 

แตไ่มิส่ำคัุญสำหร์บัเร์า	เนื�องจ่าก็เร์าก็ำลั้งพื่จิ่าร์ณาโคุร์งสร์า้งเรื์�องร์าว	แต่ 

ในเร์ื�องที่้�เร์าแต่งขี้่�นน้�	เธิ์อหัวเร์าะต่อไป็)	คุิป็เขี้้าไป็ในร์้านเพื่ื�อซื�อขี้นมิป็ัง 

ตร์าวันเด์อร์์เบร์ด์ตามิที่้�แมิ่สั�ง	 แล้ะขี้ณะที่้�เอื�อมิมิือไป็หยิบขี้นมิป็ัง	 เขี้าก็็ 

ตัด์สินใจ่ตร์งนั�นแล้ะเด์้�ยวนั�นเล้ยว่าจ่ะโก็หก็เร์ื�องอายุก็ับสัสด้์นาวิก็โยธิิ์น 

แมิ้ว่านั�นหมิายคุวามิว่าเขี้าต้องไป็ร์บในเว้ยด์นามิ	 เพื่ร์าะเขี้าจ่ะไมิ่ม้ิวัน 

ล้ืมิตาอ้าป็าก็ได์้ในเมิืองเล้็ก็ๆ	 แห่งน้�ซ่�งสิ�งเด้์ยวที่้�สำคุัญคุือพื่่อคุุณม้ิเงิน 

เท่ี่าไร์	 ไมิ่อย่างนั�นคุิป็ก็็อาจ่เห็นนิมิิตนัก็บุญอาเบล้าร์์ด์	 (นัก็บุญคุนไหน 

ก็็เหมืิอนกั็น	 แต่ผิู้เขี้้ยนในจิ่นตนาก็าร์ขี้องเร์าเลื้อก็นัก็บุญท้ี่�ไม่ิคุ่อยม้ิ 

คุนรู้์จ่ัก็เที่่าไร์)	 ใบหน้าขี้องเขี้าป็ร์าก็ฏิขี้่�นในจุ่ด์ส้จุ่ด์หน่�งบนถุงขี้นมิป็ัง 

วันเด์อร์์เบร์ด์	 อาจ่เป็็นจุ่ด์ส้แด์ง	 ส้เหลื้อง	 หร์ือส้น�ำเงินก็็ได้์	 สำหรั์บ 

วัตถุป็ร์ะสงคุ์ขี้องเร์า	สิ�งที่้�จุ่ด์ป็ร์ะก็ายก็าร์ตัด์สินใจ่นั�นไมิ่สำคุัญ	ไมิ่สำคุัญ 

ว่าคุาเร์นหยุด์หัวเร์าะหร์ือไมิ่	หร์ือจุ่ด์ส้ที่้�ป็ร์าก็ฏิหน้านัก็บุญเป็็นส้อะไร์

	 เมิื�อก็้�น้�เก็ิด์อะไร์ขี้่�นนะ

	 ถา้คุุณเป็็นอาจ่าร์ยส์อนวร์ร์ณคุด้์ภิาษาองัก็ฤษ	ไมิจ่่ำเป็็นตอ้งเป็็น 

อาจ่าร์ย์ที่้�สติเฟ้�องมิาก็ก็็ได้์	 คุุณจ่ะร์ู้ว่าเพื่ิ�งได้์เห็นอัศวินเผิช่ิญหน้าคูุ่ป็รั์บ 

ที่้�ไมิ่สูส้นัก็

	 ก็ล้่าวอ้ก็นัยหน่�งคุือ	ก็าร์ผิจ่ญภิัยแสวงหา	(quest)	เพื่ิ�งเร์ิ�มิต้นขี้่�น

 แตั่มีนัดูเหมีอืนเป็น็แคุก่ารไป็รา้นขาย่ของชุำเพูื�อซึ่ื�อขนมีป็งัขาว 

เท่านั�นเอง

	 จ่ร์งิอยู	่แตข่ี้อใหล้้องพื่จิ่าร์ณาถง่ก็าร์ผิจ่ญภิยัแสวงหา	มินัป็ร์ะก็อบ 

ด์้วยอะไร์บ้าง	อัศวิน	เส้นที่างอันตร์าย	จ่อก็ศัก็ด์ิ�สิที่ธิ์ิ�	(ไมิ่ว่าจ่ะในร์ูป็แบบ 

ใด์ก็็ตามิ)	 มัิงก็ร์อย่างน้อยหน่�งตัว	 อัศวินชั่�วหน่�งคุน	 เจ่้าหญิงหน่�งองค์ุ	 

พื่อใช่ไ้ด์ไ้หมิ	ก็าร์เป็ร์ย้บเที่ย้บที่้�ผิมิร์บัได์คุ้อื	อัศวนิ	(คิุป็)	เสน้ที่างอนัตร์าย	 

(สุนัขี้พื่ันธิ์ุ์เยอร์มิันเช่ป็เพื่ิร์์ด์ด์ุร์้าย)	จ่อก็ศัก็ด์ิ�สิที่ธิ์ิ�	(ขี้นมิป็ังวันเด์อร์์เบร์ด์)	 

มิังก็ร์อย่างน้อยหน่�งตัว	 (เช่ื�อผิมิสิ	 ร์ถยนต์บาร์์ร์าคูุด์าปี็	 1968	พื่่นไฟได์้ 
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แน่นอน)	 อัศวินช่ั�วหน่�งคุน	 (โที่น้)	 เจ่้าหญิงหน่�งองคุ์	 (ซ่�งอาจ่หัวเร์าะต่อ 

หร์ือหยุด์หัวเร์าะก็็ได์้)

 ฟัังดูแป็ลกๆ นะ 

 ในร์ะดั์บพื่ื�นผิิวก็็ใช่่อยู่	 แต่ขี้อให้เร์าพิื่จ่าร์ณาโคุร์งสร้์างขี้องมัิน	 

ก็าร์ผิจ่ญภิัยแสวงหาป็ร์ะก็อบด์้วยห้าสิ�ง	 (ก็)	 ผิู้เด์ินที่างแสวงหาบางสิ�ง 

(ขี้)	ที่้�หมิาย	(คุ)	เหตุผิล้ที่้�ตัวล้ะคุร์ให้ในก็าร์ไป็ที่้�นั�น	(ง)	คุวามิที่้าที่ายหร์ือ 

บที่ที่ด์สอบร์ะหว่างที่าง	แล้ะ	(จ่)	เหตุผิล้ท้ี่�แท้ี่จ่ริ์งท้ี่�ไป็ที่้�นั�น	ข้ี้อ	(ก็)	นั�นง่าย 

ผิู้เด์ินที่างแสวงหาคืุอคุนท้ี่�ออก็ผิจ่ญภัิย	 ไมิ่ว่าเขี้าจ่ะรู้์ตัวหรื์อไม่ิ	 แล้ะโด์ย 

ที่ั�วไป็เจ่้าตัวมิัก็ไมิ่ร์ู้	 เร์าคุวร์พื่ิจ่าร์ณาขี้้อ	 (ขี้)	ก็ับ	 (คุ)	 ร์วมิก็ัน	มิ้คุนบอก็ 

ตัวเอก็ขี้องเร์า	 หร์ือ	 วีรบุรุษ	 ขี้องเร์าซ่�งอาจ่ดู์ไม่ิเหมืิอนว้ร์บุรุ์ษเท่ี่าไร์ให้ 

ไป็ที่้�ไหนสัก็แห่งแล้ะที่ำก็ิจ่บางอย่าง	 จ่งออก็เด์ินที่างหาจ่อก็ศัก็ดิ์�สิที่ธิ์ิ� 

ไป็ซื�อขี้นมิป็ังที่้�ร์้าน	ไป็เวก็ัสแล้้วต่อยใคุร์สัก็คุน	แน่นอนว่าภิาร์ก็ิจ่เหล้่าน้� 

ม้ิเก้็ยร์ตติา่งก็นั	แตโ่คุร์งสร้์างเหมืิอนกั็น	ไป็ที่้�โนน่	ที่ำสิ�งนั�น	ขี้อใหส้งัเก็ตวา่ 

ผิมิใช่คุ้ำวา่	“เหตุผิล้ที่้�ตวัล้ะคุร์ใหใ้นก็าร์ไป็ที่้�นั�น”	เพื่ร์าะม้ิข้ี้อ	(จ่)	อก้็ข้ี้อหน่�ง

	 เหตุผิล้ท้ี่�แท้ี่จ่ริ์งขี้องก็าร์ผิจ่ญภัิยแสวงหาต่างจ่าก็เหตุผิล้ท้ี่�ให้	 

โดย่สู่่�นเชุ่ง	 แที่้จ่ร์ิงแล้้ว	 ส่วนใหญ่นัก็เด์ินที่างขี้องเร์าจ่ะที่ำภิาร์ก็ิจ่ที่้�ได์้ 

ร์ับมิอบหมิายไมิ่สำเร์็จ่	 แล้้วพื่วก็เขี้าไป็ที่ำไมิ	 แล้ะเร์าต้องใส่ใจ่ด์้วยหร์ือ	 

คุำตอบคุือพื่วก็เขี้าไป็เพื่ร์าะภิาร์กิ็จ่ที่้�ได์้ร์ับมิอบหมิาย	 โด์ยเข้ี้าใจ่ผิิด์ว่า 

นั�นคุือภิาร์ก็ิจ่ที่้�แที่้จ่ร์ิงขี้องพื่วก็เขี้า	 แต่เร์ารู้์ว่าก็าร์ผิจ่ญภัิยขี้องพื่วก็เขี้า 

คุือก็าร์เร์้ยนรู้์	 พื่วก็เขี้าไม่ิรู้์จ่ัก็สิ�งเด้์ยวที่้�สำคุัญจ่ร์ิงๆ	 มิาก็พื่อ	 นั�นคุือรู้์จ่ัก็ 

ตัวเอง	 เหตุผลิท้�แท้จร์ิงของกัาร์ออกัผจญภั่ยแสว่งหาคือกัาร์ค้นหา 

ต่ว่เองเสมิอ	ผิูเ้ดิ์นที่างแสวงหาจ่ง่มัิก็เป็็นคุนอายุนอ้ย	อ่อนป็ร์ะสบก็าร์ณ์	 

ไร์ว้ฒุภิิาวะ	หรื์อถกู็ป็ร์ะคุบป็ร์ะหงมิ	ช่ายวัย	45	ปี็รู้์จ่กั็ตวัเองแล้้ว	หรื์อไม่ิก็็ 

จ่ะไมิ่มิ้วันเขี้้าใจ่ตัวเองเล้ย	ขี้ณะที่้�เด์็ก็วัย	16-17	ป็ีที่ั�วไป็มิ้แนวโน้มิจ่ะต้อง 

คุ้นหาแล้ะที่ำคุวามิร์ู้จ่ัก็ตัวเองอ้ก็มิาก็

	 เร์ามิาด์ูตัวอย่างขี้องจ่ริ์งกั็น	 เมืิ�อผิมิสอนวิช่านวนิยายในป็ล้าย 

ศตวร์ร์ษที่้�	 20	 ผิมิมิัก็เร์ิ�มิต้นด์้วยนวนิยายแนวผิจ่ญภิัยแสวงหาที่้�ด้์เล้ิศ 
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ที่้�สุด์ขี้องศตวร์ร์ษที่้�แล้้ว	นั�นคุือ The Crying of Lot 49	(1965)	ขี้องโธิ์มิัส	 

พื่ินช่อน	 (Thomas	 Pynchon)	 นัก็อ่านมิือใหมิ่อาจ่คุิด์ว่านวนิยายเล้่มิน้� 

เล้่าเรื์�องสับสน	 น่าร์ำคุาญ	 แล้ะแป็ล้ก็เอามิาก็ๆ	 จ่ร์ิงอยู่ที่้�ม้ิคุวามิแป็ล้ก็ 

ไมิส่มิจ่ร์งิเหมิอืนก็าร์ต์นูใน	The Crying of Lot 49	ซ่�งอาจ่บด์บงัโคุร์งสร์า้ง 

พื่ื�นฐานขี้องก็าร์ผิจ่ญภิัยแสวงหา	แต่ในอ้ก็แง่หน่�ง	Sir Gawain and the  

Green Knight	 (ป็ล้ายศตวร์ร์ษที่้�	 14)	ก็ับ	Faerie Queen	 (1596)	ขี้อง 

เอ็ด์มิันด์์	 สเป็นเซอร์์	 (Edmund	 Spenser)	 ซ่�งล้้วนเป็็นเร์ื�องร์าวก็าร์ 

ผิจ่ญภิัยแสวงหาที่้�ยิ�งใหญ่ในโล้ก็วร์ร์ณคุด้์ภิาษาอังก็ฤษยุคุต้นๆ	 ก็็ม้ิ 

สิ�งท้ี่�นัก็อ่านสมัิยใหม่ิอาจ่พิื่จ่าร์ณาว่าเป็็นองค์ุป็ร์ะก็อบท้ี่�ไม่ิสมิจ่ริ์ง 

เหมิือนก็าร์์ตูนเช่่นกั็น	 ต่างกั็นเพื่้ยงว่าเร์าก็ำลั้งพูื่ด์ถ่งก็าร์์ตูนแบบไหน	 

แบบด์ัด์แป็ล้งจ่าก็วร์ร์ณก็ร์ร์มิคุล้าสสิก็ที่้�ต้พื่ิมิพื่์ในนิตยสาร์	Classics 

Illustrated หร์ือแบบที่้�ต้พื่ิมิพื่์ในแซป็	 Zap Comix	 <เป็็นก็าร์์ตูนใต้ด์ิน 

ในที่ศวร์ร์ษ	 1960	 ม้ิล้ัก็ษณะยั�วล้้อ	 เส้ยด์ส้ก็าร์เมิืองแล้ะวัฒนธิ์ร์ร์มิ> 

องคุ์ป็ร์ะก็อบขี้อง	The Crying of Lot 49 มิ้ด์ังต่อไป็น้�

1.	 ผูู้้เด่นทางแสู่วงหาบางสู่่�ง: หญิงสาวคุนหน่�ง	ไร์้สุขี้ในช่้วิตแล้ะก็าร์ 

สมิร์ส	ไมิ่แก็่เก็ินเร์้ยน	ไมิ่มิ้ป็าก็เส้ยงต่อหน้าผิู้ช่าย

2.	 ที�หมีาย่:	 เพื่ื�อที่ำตามิหน้าที่้�	 เธิ์อต้องขี้ับร์ถไป็ที่างใต้ขี้องร์ัฐ 

แคุล้ิฟอร์์เน้ยจ่าก็บ้านในซานฟร์านซิสโก็	 ต่อมิาเธิ์อจ่ะเดิ์นที่าง 

ก็ล้ับไป็ก็ลั้บมิาร์ะหว่างสองท้ี่�น้�	 แล้ะร์ะหว่างอด้์ต	 (สาม้ิท้ี่�ม้ิหล้าย 

บคุุล้กิ็แล้ะโป็ร์ด์ป็ร์านแอล้เอสด้์	นัก็จิ่ตบำบัด์สติแตก็อด้์ตนาซ)้	กั็บ 

อนาคุต	(ที่้�ไมิ่ช่ัด์เจ่นอย่างยิ�ง)

3.	 เหตุัผู้ลที�ตััวละคุรให้ในการไป็ที�นั�น:	 เธิ์อได้์ร์ับมิอบหมิายให้เป็็น 

ผิู้จ่ัด์ก็าร์มิร์ด์ก็ขี้องคุู่ร์ัก็เก็่า	ซ่�งเป็็นนัก็ธิ์ุร์ก็ิจ่ที่้�ร์�ำร์วยมิหาศาล้แล้ะ 

แป็ล้ก็พื่ิล้่ก็	ที่ั�งยังเป็็นนัก็สะสมิแสตมิป็์

4.	 คุวามีท้าทาย่หรือบททดสู่อบระหว่างทาง:	 ตัวเอก็ขี้องเร์าพื่บกั็บ 

ผิู้คุนท้ี่�พื่ิล่้ก็พิื่ลั้�น	 น่าก็ลั้ว	 แล้ะบางคุร์ั�งก็็อันตร์ายจ่ริ์งๆ	หล้ายคุน 
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เธิ์อท่ี่องโล้ก็ขี้องคุนจ่ร์จั่ด์แล้ะไร้์หัวนอนป็ล้ายเท้ี่าในซานฟร์าน- 

ซิสโก็ตล้อด์คืุน	 เขี้้าไป็ในห้องที่ำงานขี้องนัก็จิ่ตบำบัด์ขี้องตัวเอง 

เพื่ื�อโนม้ินา้วเขี้าใหเ้ป็ล้้�ยนใจ่ไมิอ่อก็ก็ร์าด์ยงิอยา่งเสย้สต	ิ[หอ้งนั�น 

นับเป็็นสถานท้ี่�ป็ิด์เส้�ยงภัิยซ่�งผิู้ศ่ก็ษางานเข้ี้ยนแนวผิจ่ญภัิย 

แสวงหาด์ั�งเด์ิมิเร์้ยก็ว่า	“วิหาร์อันตร์าย”	(Chapel	Perilous)]	แล้ะ 

พื่าตัวเองเข้ี้าไป็พัื่วพื่ันกั็บสิ�งท้ี่�อาจ่เป็็นแผินสมิรู้์ร่์วมิคิุด์ในวงก็าร์ 

ไป็ร์ษณ้ย์ที่้�ด์ำเนินมิานานหล้ายศตวร์ร์ษ

5.	 เหตัุผู้ลที�แท้จร่งที�ไป็ที�นั�น:	 ผิมิได์้บอก็หรื์อเป็ล้่าว่าเธิ์อช่ื�ออ้ดิ์ป็า	 

ช่ื�อเต็มิคุืออ้ด์ิป็า	มิาส	ตามิช่ื�อตัวล้ะคุร์ในโศก็นาฏิก็ร์ร์มิอันยิ�งใหญ ่

ขี้องโซโฟคุล้้สเร์ื�อง	Oedipus Rex	(ป็ร์ะมิาณ	425	ป็กี็อ่นคุร์สิตก็าล้)	 

หายนะท้ี่�แท้ี่จ่ร์ิงขี้องอ้ดิ์ป็ัสคุือก็าร์ไม่ิรู้์จ่ัก็ตัวเอง	 ในเรื์�องขี้อง 

พื่ินช่อน	 ตัวล้ะคุร์ผิู้คุ�ำจุ่นตัวเอก็ขี้องเร์าซ่�งบังเอิญว่าเป็็นผิู้ช่าย 

ที่ั�งหมิด์ถูก็เป็ลื้�องเป็ลื้อก็นอก็ออก็ที่้ล้ะคุน	 ป็ร์าก็ฏิว่าคุนเหล่้าน้� 

หล้อก็ล้วงเธิ์อหรื์อไม่ิก็็ไว้ใจ่ไมิ่ได์้	 จ่นถ่งจุ่ด์ที่้�ถ้าอ้ดิ์ป็าไมิ่สติแตก็ 

หร์อืขี้ด์ตวันิ�งเหมิอืนที่าร์ก็ในคุร์ร์ภ์ิ	เธิ์อก็็ตอ้งยนืหยดั์พื่่�งพื่าตวัเอง	 

แล้ะเธิ์อต้องพื่บตัวตนที่้�เธิ์อพื่่�งพื่าได์้เส้ยก็่อนจ่่งจ่ะที่ำอย่างนั�นได์้ 

ซ่�งอ้ดิ์ป็าที่ำสำเร็์จ่หลั้งจ่าก็พื่ยายามิอยู่นาน	 เธิ์อเลิ้ก็พื่่�งพื่าผิู้ช่าย	 

ไป็งานเล้้�ยงที่ัป็เพื่อร์์แวร์์	 คุำตอบง่ายๆ	 ทัี่�งนั�น	 นวนิยายเรื์�องน้� 

ด์ำด์ิ�งสู่คุวามิล้่ก็ล้ับยิ�งใหญ่ในตอนที่้าย	แต่เร์าพืู่ด์ได์้ไหมิว่าเธิ์อได์้ 

คุ้นพื่บคุวามิเขี้้าใจ่ในตนเอง	แน่นอนว่าพืู่ด์ได์้

 แตั่ทว่า ...

	 คุุณไมิเ่ช่ื�อผิมิ	ก็็ถา้อยา่งนั�นที่ำไมิเป้็าหมิายที่้�ใหไ้วแ้ตแ่ร์ก็จ่ง่เล้อืน 

หายไป็ล้ะ่	เร์าได์ย้นิคุำวา่พื่นิยัก็ร์ร์มิแล้ะมิร์ด์ก็นอ้ยล้งเรื์�อยๆ	เมืิ�อเรื์�องร์าว 

ด์ำเนินไป็	 แล้ะแม้ิก็ร์ะที่ั�งเป้็าหมิายสำร์องคืุอป็ริ์ศนาก็าร์สมิรู้์ร่์วมิคิุด์ใน 

ก็จิ่ก็าร์ไป็ร์ษณย้ก็์็ยงัไมิไ่ด์ร้์บัก็าร์เฉ้ล้ยไขี้	ตอนท้ี่ายขี้องนวนยิาย	เธิ์อก็ำล้งั 

จ่ะได์้เห็นก็าร์ป็ร์ะมิูล้แสตมิป็์หายาก็ซ่�งเป็็นขี้องป็ล้อมิ	แล้ะคุวามิล้้�ล้ับที่้�ว่า 
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ก็อ็าจ่ก็ร์ะจ่่างขี้่�นร์ะหวา่งก็าร์ป็ร์ะมิลู้	แต่เร์าไมิเ่ช่ื�อวา่มินัจ่ะก็ร์ะจ่่างขี้่�นเมิื�อ 

คุำน่งถ่งสิ�งท้ี่�เกิ็ด์ขี้่�นก่็อนหน้าน้�	 อันท้ี่�จ่ริ์งเร์าไมิ่สนใจ่ด์้วยซ�ำ	 ตอนน้�เร์ารู้์ 

อย่างท้ี่�เธิ์อร์ู้แล้้วว่าเธิ์อไป็ต่อได้์	 เธิ์อพื่บแล้้วว่าแมิ้จ่ะพ่ื่�งพื่าอาศัยผิู้ช่าย 

ไมิ่ได์้ก็็ใช่่ว่าโล้ก็จ่ะถ่งก็าล้อวสาน	แล้ะร์ู้แล้้วว่าเธิ์อเป็็นคุนที่้�สมิบูร์ณ์

	 นั�นเป็็นบที่สร์ปุ็สั�นๆ	คุวามิยาวป็ร์ะมิาณ	50	คุำที่้�อธิ์บิายวา่ที่ำไมิ 

อาจ่าร์ยว์ร์ร์ณคุด้์จ่ง่มิกั็คิุด์ว่า	The Crying of Lot 49	เป็็นนวนยิายเล้ม่ิบาง 

ที่้�เย้�ยมิยอด์	 แวบแร์ก็มัินด์ูแป็ล้ก็พิื่สด์าร์	 เป็็นนวนิยายแนวที่ด์ล้องแล้ะ 

ล้�ำสมัิย	 แต่เมืิ�อจั่บที่างได้์	 คุุณจ่ะเห็นว่ามัินด์ำเนินไป็ตามิขี้นบเรื์�องเล่้า 

แนวผิจ่ญภิัยแสวงหา	เช่่นเด์้ยวก็ับ	Huck Finn, The Lord of the Rings,  

North by Northwest แล้ะ Star Wars	ร์วมิถ่งเร์ื�องอื�นๆ	ที่้�มิ้ใคุร์บางคุนไป็ 

ที่้�ไหนสกั็แหง่เพื่ื�อที่ำอะไร์สกั็อยา่ง	โด์ยเฉ้พื่าะอยา่งยิ�งถา้ก็าร์เด์นิที่างแล้ะ 

ภิาร์ก็ิจ่นั�นไมิ่ใช่่เป็้าหมิายขี้องตัวล้ะคุร์นั�นแต่แร์ก็

	 คุำเตือน:	 ผิมิต้องขี้ออภิัยหาก็บางคุรั์�งในบที่น้�แล้ะบที่อื�นๆ 

ผิมิก็ล่้าวร์าวกั็บวา่บางสิ�งเป็็นคุวามิจ่ริ์งเสมิอ	บางสถานก็าร์ณ์เป็็นเช่น่นั�น 

เสมิอ	 “เสมิอ”	 แล้ะ	 “ไม่ิม้ิวัน”	 ไมิ่ใช่่คุำท้ี่�ม้ิคุวามิหมิายล่้ก็ซ่�งในก็าร์ศ่ก็ษา 

วร์ร์ณคุด้์	ป็ร์ะก็าร์แร์ก็	ทัี่นท้ี่ท้ี่�บางอย่างดู์เหมืิอนจ่ริ์งเสมิอ	คุนท้ี่�ช่าญฉ้ล้าด์ 

จ่ะโผิล่้มิาแล้ะเข้ี้ยนบางอย่างเพืื่�อพื่ิสูจ่น์ว่าไมิ่เป็็นเช่่นนั�น	 หาก็วร์ร์ณคุด้์ด์ู 

จ่ะส่งเสร์ิมิอำนาจ่ขี้องเพื่ศช่าย	นัก็เขี้้ยนนวนิยายผิู้ล้่วงล้ับอย่างแอนเจ่ล้า	 

คุาร์์เตอร์์	(Angela	Carter)	หร์ือก็ว้ร์่วมิสมิัยอย่างอ้วาน	โบแล้นด์์	(Eavan	 

Boland)	 ก็็จ่ะผิุด์ขี้่�นมิาเป็ล้้�ยนทีุ่ก็สิ�งเพื่ื�อเตือนผิู้อ่านแล้ะผิู้เข้ี้ยนเก็้�ยวก็ับ 

คุวามิผิิด์พื่ล้าด์ขี้องฐานคุติที่้�ตั�งมิั�นขี้องพื่วก็เขี้า	ถ้าผิู้อ่านเร์ิ�มิจ่ัด์งานเขี้้ยน 

ขี้องช่าวแอฟริ์ก็ันอเมิริ์ก็ันล้งตะก็ร้์านั�นตะก็ร้์าน้�	 เช่่นเด้์ยวก็ับที่้�เกิ็ด์ข่ี้�นใน 

ที่ศวร์ร์ษ	1960	แล้ะ	1970	นัก็เล้่นก็ล้อย่างอิช่มิาเอล้	ร์้ด์	(Ishmael	Reed)	 

ก็็จ่ะถอืก็ำเนดิ์เพื่ื�อป็ฏิิเสธิ์ไมิอ่ยูใ่นตะก็ร์า้ใด์ก็็ตามิที่้�เร์าสร์า้งขี้่�น	ที่า่มิก็ล้าง 

เร์ื�องร์าวก็าร์เดิ์นที่างเหล่้าน้�	 บางคุร์ั�งก็าร์แสวงหาก็็ล้้มิเหล้วหรื์อตัวเอก็ 

ไม่ิยอมิออก็เด์ินที่าง	 นอก็จ่าก็น้�	 ก็าร์เด์ินที่างทุี่ก็คุรั์�งเป็็นก็าร์แสวงหา 

หร์ือไมิ่ก็็ไมิ่ช่ัด์เจ่น	บางวันผิมิแคุ่ขี้ับร์ถไป็ที่ำงาน	ไมิ่มิ้ก็าร์ผิจ่ญภิัย	ไมิ่ได์้ 
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เตบิโตเร์ย้นรู้์อะไร์	ผิมิมัิ�นใจ่วา่งานเขี้ย้นก็็เช่่นก็นั	บางคุรั์�งโคุร์งเรื์�องก็ำหนด์ 

ให้ผิู้เขี้้ยนพื่าตัวล้ะคุร์ออก็จ่าก็บ้านไป็ที่้�ที่ำงาน	 แล้้วก็็ก็ลั้บบ้านอ้ก็คุรั์�ง	 

ก็ร์ะนั�นก็็ตามิ	เมิื�อตัวล้ะคุร์ออก็เด์ินที่าง	เร์าคุวร์ให้คุวามิสนใจ่	เพื่ื�อด์ูว่ามิ้ 

อะไร์เก็ิด์ขี้่�นหร์ือเป็ล้่า

	 เมิื�อคุุณเขี้้าใจ่ก็าร์ผิจ่ญภิัยแสวงหาแล้้ว	เร์ื�องอื�นก็็ง่ายด์าย


